
Nous vivons une époque qui accapare notre atten-
tion : les informations emplissent nos quotidiens, 
laissant éclater sous nos yeux une « guerre des ré-
cits », menée à grands renforts de storytelling. 

Benjamin Roux pose un regard singulier sur les 
récits d’aujourd’hui, notamment pour propager cet 
« art de conter » dont le philosophe Walter Benjamin 
constatait déjà la disparition au début du XXe siècle. 
Pour tenter de comprendre pourquoi ces histoires 
alternatives peinent à nous parvenir, il part à la ren-
contre de dix collectifs qui expérimentent des rap-
ports sociaux, politiques et des solidarités décalés des 
normes dominantes.

Nous ne sommes pas tous et toutes égaux dans la 
maîtrise de cet art et des moyens de diffusion qui y 
sont associés. L’incapacité de certains à conter leurs 
histoires est le corollaire de nombreuses discrimina-
tions (classe, genre, race…). Tout en gardant à l’esprit 
cette perspective, cet ouvrage s’affaire à réenchanter 
des possibles, à opposer une multitude d’histoires – 
contées par celles et ceux directement concernés – à 
ce récit unifiant de la grande Histoire.
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INTRODUCTION

« I need to tell my story properly, because you learn 
from the part of the story you focus on. »

Hannah Gadsby, Nanette, 2018.
	
Cette phrase de la comédienne Hannah Gadsby 

prononcée dans son dernier spectacle seule en scène 
résume le propos de ce livre. Cette sentence à la pre-
mière personne résume ce qui m’a poussé à commencer 
ce travail, il y a maintenant plus de six ans. Mais c’est 
aussi une adresse, tout comme l’est cet ouvrage, à un 
« nous » beaucoup plus large : nous devons raconter 
notre histoire justement, car c’est en nous focalisant 
sur une partie de notre histoire que nous apprenons 
d’elle.

Le ton impératif de cette phrase n’est pas fortuit, 
c’est à la fois un rappel à la nécessité – le besoin de 
passer par le récit pour apprendre de nos vies – tout 
comme une exigence à soutenir : il est sérieusement 
temps de se réapproprier l’art de conter nos histoires, 
de faire mentir l’adage qui voudrait que « raconter des 
histoires » soit synonyme de mentir.

Dans un texte écrit en 1936, et plus que jamais 
contemporain, le philosophe Walter Benjamin consi-
dérait que l’art de conter était en train de se perdre. 

« Il est de plus en plus rare de rencontrer des gens qui 
sachent raconter une histoire. [...] C’est comme si nous 
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avions été privés d’une faculté qui nous semblait inalié-
nable, la plus assurée entre toutes : la faculté d’échanger 
des expériences »1. Il trouve les origines de cette priva-
tion dans « le triomphe de la bourgeoisie – dont la presse 
constitue à l’époque du grand capitalisme l’un des instru-
ments essentiels [...] »2. 

C’est l’information, cette nouvelle forme de com-
munication, qui nous a peu à peu éloignée de cette fa-
culté d’échanger des histoires. Les nouvelles venues de 
loin « jouissaient d’une autorité qui les rendait valables en 
l’absence même de tout contrôle. L’information, elle, pré-
tend être aussitôt vérifiable. [...] Souvent, elle n’est pas plus 
exacte que ne l’étaient les nouvelles colportées aux siècles 
passés. Mais alors que ces nouvelles prenaient bien souvent 
un aspect merveilleux, il est indispensable que l’informa-
tion paraisse plausible. Elle s’avère par là inconciliable 
avec l’esprit du récit. Si l’art de conter est devenu chose 
rare, cela tient avant tout aux progrès de l’information »3.

Lorsque Walter Benjamin écrivait ces lignes, l’in-
formation parvenait principalement par la presse 
papier et la radio, la télévision commençait à peine 
à faire son apparition en France. Que dirait-il au-
jourd’hui alors que la presse papier, la radio et la té-
lévision se trouvent accessibles en quelques clics et en 
version miniaturisée dans chacune de nos poches ? 
Plus largement, au-delà des moyens, c’est surtout nos 
espaces publics de paroles qui ont fortement déclinés. 
Le fait de « raconter une histoire » est théorisé dans 
les années 90 par les secteurs de la publicité et de la 

1. Walter Benjamin, Le conteur [1936], in Œuvres III, Gallimard, 
Folio Essais, 2008, p. 115.
2. Ibid., p. 122.
3. Ibid., p. 123.
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politique-politicienne sous le nom de Storytelling, qui 
fait à présent partie du langage courant. Que dire de 
cette « guerre des faits », lorsque certains discourent 
à coups de fake-news et que d’autres s’engagent à pro-
téger la vérité à grand renfort de facts checking. Nous 
sommes à une époque où le président des États-Unis 
s’autorise même à inventer le principe d’« hyperbole 
véridique ». Cette même personne qui, en tant qu’en-
trepreneur, considère que les étages de son gratte-ciel 
au-dessus du 19e n’ont aucune raison de s’appeler « 20e 
étage ». S’autorisant ainsi à l’augmenter d’une dizaine 
artificielle. Il fait appeler le dernier niveau de sa tour 
le « 68e étage », celle-ci n’en comprenant pourtant 
que 58. Une manière de concurrencer et de ridiculiser 
la tour voisine de General Motors4. Nous pourrions 
en rire si tout ceci ne marquait pas un réel déséqui-
libre entre les personnes en possession de cet « art de 
conter » (et de diffuser) et les autres. Évidemment, 
cette incapacité est le corollaire de bien d’autres dis-
criminations (classe, genre, race…).

Tout comme la citation d’Hannah Gadsby peut se 
vivre comme une exigence à conjuguer au singulier 
et au pluriel, la dialectique de l’individu et du collec-
tif n’aura de cesse d’innerver tout mon propos. C’est 
par des récits collectifs que débute mon intérêt pour 
ce travail. Tout part d’un constat et même plus pré-
cisément d’une absence. Les récits n’ont pas tous le 
même accès aux médiums qui nous entourent. Ceux 
que je cherchais, capables de subvertir le quotidien, 
ne circulaient pas à travers les médias de masse. J’ai 

4. L’exemple le plus pur de « faits alternatifs » : le 58e étage de 
la Trump Tower s’appelle « étage 68 », Vincent Glad, Blog de 
l’An 2000, 20 février 2017 ; http://an-2000.blogs.liberation.
fr/2017/02/20/trump-tower-faits-alternatifs/.
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également constaté qu’il y avait un réel déséquilibre à la 
source des histoires. En effet, celles qui me parvenaient 
étaient bien rarement racontées par les personnes qui 
les avaient vécues. Nombre de récits sont racontés par 
des tiers-récoltants, c’est à dire des personnes se faisant 
support à la collecte des faits et à la construction du 
propos, tels que le peuvent le faire encore aujourd’hui 
notamment des journalistes et des sociologues.

Rendre visible ce déséquilibre ne permet pas de le 
dépasser, avant même de s’occuper de l’accès aux mé-
diums, c’est par une réappropriation nécessaire du récit 
qu’il faut débuter. Ce que cette citation introductive 
d’Hannah Gadsby ne dit pas c’est que, si nous de-
vons nous raconter nos histoires c’est pour éviter que 
d’autres les racontent à notre place.

J’ai décidé d’explorer les histoires collectives, qui dé-
passent le champ autobiographique, cheminement de 
soi à soi, car elles sont le témoin d’autres manières de 
vivre ensemble, de faire en commun.

Ce travail s’intéresse aux « expériences collectives 
alternatives » comme autant de propositions d’expé-
rimentations de rapports sociaux et politiques régis 
par des principes, des questions et des solidarités dé-
calés des normes dominantes. En partant du principe 
que l’être humain se construit en interaction avec 
son environnement et à travers des relations sociales, 
l’association des mots « expérience » et « collective » 
semble aller de soi. Pourtant, le fait de se regrouper ne 
suffit pas à « faire collectif ». Le terme collectif sup-
pose une collaboration de plusieurs personnes parta-
geant un désir commun pendant un temps donné et 
s’organisant en conséquence. L’expérience collective 
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émerge donc au moment précis où des individus sont 
en relation les uns avec les autres de manière souhaitée 
et nommée comme telle. Cela signifie que ce type 
d’expérience, qu’il soit court, joyeux, linéaire, ou tu-
multueux, ne procède jamais uniquement d’un simple 
regroupement de personnes. Il y a des moments qui 
font « foule », et qui ne font pas collectif. Un exemple 
assez représentatif est l’espace de la classe : le pre-
mier jour de la rentrée, des élèves assis les uns à côté 
des autres, face à un adulte ne constituent pas un 
« collectif » au sens de la définition précédemment 
donnée. Cet exemple permet également d’aborder la 
question du temps car cette situation, non choisie au 
départ, induit des interactions sociales quotidiennes 
qui peuvent donner lieu à l’émergence d’un collectif. 
Certaines expériences fortes peuvent faire exception, 
lorsque des projets de classe émergent, lors d’événe-
ments ou de voyages scolaires, lorsqu’il y a une volonté 
pédagogique forte, etc.

Cette définition du collectif se veut large et libre 
sur d’autres critères tels que le nombre de personnes, 
la durée ou encore la raison qui les a amenés à se re-
grouper. Sans chercher à faire de liste exhaustive, il est 
possible de faire collectif dans diverses situations : trois 
personnes (amies ou autres) qui s’organisent pour faire 
un voyage ensemble, un groupe de salarié qui se mo-
bilise pour ses droits, un groupe d’habitant qui anime 
une place de leur quartier pendant une soirée ou plu-
sieurs milliers de personnes qui se mobilisent contre 
un projet de loi ou de construction (barrage, centre 
commercial, etc.).

Cet ouvrage s’intéresse précisément à ces « personnes 
en train de faire », portant l’attention sur les échanges 
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et les manières de faire ensemble. David Vercauteren 
développe la notion de micropolitiques des groupes5 à tra-
vers lequel il tente de comprendre les relations sociales 
qui se jouent à l’intérieur de ces espaces et entre les 
personnes qui les composent. Que ce soit de manière 
consciente ou non, nos pratiques collectives rejouent, 
au quotidien, les rapports, les rites et relations pré-
sents dans nos sociétés depuis des centaines d’années. 
Toutes ces relations sont des « construits sociaux » qui 
conditionnent nos manières d’être et de penser depuis 
notre plus jeune âge. Il est donc assez logique que ces 
mécanismes et pratiques se rejouent dans des espaces 
collectifs. Dès lors, comment imaginer des micro-es-
paces exempts de tout rapport de classe, de règles pa-
triarcales ou encore de tensions entre la coopération et 
la compétition ? C’est une question qui oriente la suite 
du travail sur un type particulier d’expériences collec-
tives, qui peuvent être perçues comme des laboratoires 
(micro) de questions sociétales plus globales (macro).

Malgré sa forte symbolique, l’expression « collec-
tifs alternatifs » semble être la plus équivoque pour 
nommer ces micro-espaces laboratoires, même si les 
expériences qu’on leur associe ne sont pas toutes les 
mêmes. Ces collectifs veulent agir à contre-courant, 
en alternative à un monde qui subit les effets paroxys-
tiques de la globalisation. Pour eux, le capitalisme – 
bien qu’âgé de plusieurs siècles – a prouvé sa grande 
forme et sa résilience ; le libéralisme traduit un système 
où les flux de marchandises circulent plus facilement 
que les migrations humaines ; les États sont devenus 
des entreprises privées où l’allégeance aux marchés et 
l’accentuation des inégalités par l’argent sont pratiques 

5. David Vercauteren, Micropolitiques des groupes ; Pour une écologie 
des pratiques collectives, Éditions HB, Collection politique(s), 2007.



15

courantes ; les enjeux climatiques ne sont plus à 
l’heure de la sensibilisation, mais à celle de la prépara-
tion à ses conséquences et bouleversements. C’est dans 
ce contexte – ou plutôt en réaction à celui-ci – que 
des collectifs se font et se défont autour de nous, et 
à chaque instant, en créant de nouvelles manières de 
faire et d’être, ou en revenant à des pratiques passées 
et/ou oubliées.

Dans son livre ayant marqué les expériences collec-
tives et paru il y a plus de dix ans, David Vercauteren 
évoquait la nécessité de cultiver nos précédents. L’art de 
conter nos expériences collectives est une façon de prendre 
cet appel au pied de la lettre et de contribuer modes-
tement à la culture des précédents. Cette expression 
traduit la manière dont les sociétés humaines se sont 
construites : accumulation d’expériences, échanges, 
empirisme et démonstrations. L’analyse des sociolo-
gues Monique et Michel Pinçon-Charlot6 soutient 
que la classe bourgeoise a su en faire un mécanisme 
de protection et de survie, tout comme le capitalisme, 
qui en tire encore aujourd’hui sa réactivité et sa force. 
Mais, c’est une pratique répandue et efficace dans bien 
des milieux, et c’est ce qui en fait un enjeu crucial 
pour les collectifs alternatifs : la culture des précédents 
comme un enjeu de construction de nouvelles socié-
tés. Au-delà d’un travail d’archivage où il s’agirait de 
répertorier ce qui a été fait, l’intérêt de cet ouvrage est 
plutôt de voir comment cela s’est partagé. Ce travail 
tend à observer les manières de « faire expérience » 

6. Monique Pinçon-Charlot et Michel Pinçon n’ont eu de cesse 
de travailler sur la question de la bourgeoisie pour nous éclairer 
notamment sur leur conscience de classe et les stratégies qu’elle 
met en place pour organiser collectivement sa survie. Lire no-
tamment Les ghettos du gotha. Comment la bourgeoisie défend ses 
espaces, Seuil, 2007.
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afin de constituer des ressources critiques. Tenter de 
comprendre pourquoi des expériences se sont trans-
mises, et contribuer ainsi à les raconter davantage. Vous 
avez donc entre les mains un travail de recherche qui a 
été transformé en livre par un travail de réécriture. Ce 
livre est un récit qui illustre notre cheminement vers 
une réappropriation collective de nos histoires alter-
natives et des manières de les partager. Cette histoire 
nous fait démarrer en tant que pisteur et pisteuses de 
traces collectives pour partir à la rencontre de dix col-
lectifs ayant choisi de se raconter. En regardant de plus 
près ces dix traces, nous allons nous rendre compte 
qu’elles sont, elles-mêmes, récits. Et c’est en les regar-
dant comme telles et en les comparant que nous allons 
faire émerger des manières de faire récit. Au cours de 
cette histoire d’autres personnages nous rejoignent et 
viennent étayer le propos, pour comprendre certaines 
intentions sous-jacentes. Sans vouloir vous raconter la 
fin de cette histoire, sachez que celle-ci nous rappelle 
à des échelles plus grandes : il est difficile de penser 
des luttes et engagements (sociaux, politiques ou éco-
logiques) sans envisager les récits comme des outils. 
Parce qu’il est difficile de mettre un point final à nos 
expériences et nos vies, je vous propose de terminer 
cette histoire par des propositions en guise d’ouver-
tures, pour nous réengager dans une pratique quoti-
dienne de cet art de conter nos expériences collectives.
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1. (RE)GARDER LES TRACES

Les traces

Au commencement : la trace

Toute activité humaine laisse des traces. Ce serait 
donc des indices possibles pour trouver des manières 
de faire expérience. La trace est à entendre ici dans son 
sens premier, étymologiquement : « ce qui subsiste »7. 
Une trace est à voir comme un « vestige que quelqu’un 
laisse à un endroit où il est passé » ou encore comme une 
« marque laissée par ce qui agit sur quelque chose ». La 
trace c’est ce qui permet de suivre, c’est quelque chose 
qui peut perdurer, mais tout autant finir par dispa-
raître. Les traces sont donc inscrites dans l’espace et le 
temps. Si l’on creuse dans ce sens-là, une trace appelle 
un lecteur, voire même un pisteur ! La trace n’est rien 
s’il n’existe personne pour la lire ou la déchiffrer. Si une 
personne est en capacité de la comprendre, elle est en 
capacité de suivre ce qui a – ceux qui ont – produit(s) 
ces traces. Pour avancer dans ce travail de culture des 
précédents, nous devons donc nous penser en pisteurs 
et pisteuses.

Dans cet ouvrage, la notion de trace prend le sens 
de « ce qui a été produit », « ce qui est issu » d’une 
expérience collective. Le terme trace se veut donc, ici, 

7. Définition CNRTL ; http://cnrtl.fr/definition/trace.
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quelque chose d’exhaustif tant sur la forme du médium 
(orale, écrite, photographique, cinématographique…) 
que sur le mode de sa production (par celles et ceux qui 
ont vécu l’expérience, avec un regard extérieur, écrite 
d’une main, à plusieurs…).

L’idée d’aller à la rencontre de traces laissées par 
celles et ceux qui ont agi sur quelque chose implique 
que ces marques aient une forme matérielle. Le travail 
de Bernard Stiegler8 sur la mémoire permet d’une part 
de comprendre où ces traces se situent et d’autre part de 
donner une définition de leur consistance.

La trace comme rétention tertiaire

Pour cerner ce qui fait ou non trace de nos expé-
riences, il est possible d’observer les différentes formes 
qui gardent en mémoire nos actes, qui retiennent plus 
ou moins longuement ce qui se passe.

La mémoire, pour Bernard Stiegler, est composée 
de trois niveaux de rétention. Le niveau des rétentions 
primaires est formé de tout ce que nous percevons à 
chaque instant. C’est un filtre qui opère un premier 
tri parmi ce qui retient notre attention ou non. Les 
rétentions secondaires sont ce que la mémoire permet 
de retrouver, ce à quoi nous pouvons faire appel après 
coup. Les rétentions tertiaires sont, quant à elles, des 
enregistrements de perceptions sur des supports maté-
riels indépendants de notre personne et pouvant ainsi 

8. Bernard Stiegler est un philosophe français qui a travaillé sur 
la technique et le temps à travers plusieurs ouvrages. Il évoque 
« les rétentions » dans son troisième ouvrage : Le temps du ciné-
ma et la question du mal-être, Galilée, 2001.
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se maintenir à l’identique et circuler sans pâtir des aléas 
de notre conscience. Cette rétention tertiaire décuple 
notre mémoire et l’accès à des mémoires extérieures à 
nous.

Au-delà de son étymologie, la trace est ici cette 
rétention tertiaire que définit Bernard Stiegler : elle est 
matérialisée en dehors de nous. C’est une donnée que 
chaque personne rend visible hors de soi, une produc-
tion qui peut être lue par quelqu’un d’extérieur. Le 
potentiel de la trace est fonction du type de support, 
de sa capacité de multiplicité, de son accessibilité, d’un 
morceau de papier au fond d’un coffre-fort dont seul le 
propriétaire connaît le lieu et le code à une page publiée 
sur l’internet et recensée par les moteurs de recherche.

Cette définition d’une trace comme rétention ter-
tiaire pose également la question de la matérialité. Le 
passage des rétentions primaires et secondaires à des 
rétentions tertiaires entraîne donc celui de l’immatériel 
au matériel. La trace prend forme d’un point de vue 
physique dans l’espace9.

Du point de vue des documentalistes, un support 
est « la fixation d’une trace »10. Celle-ci se matérialise 
à l’aide de moyens techniques au travers trois types de 

9. Il ne s’agit pas de nier la matérialité des deux premières réten-
tions (notre corps, notre cerveau…) ni de réfléchir à la matérialité 
d’une pensée lorsqu’elle devient parole énoncée. Le choix est 
fait, ici, de se limiter aux références théoriques et aux définitions 
choisies pour ce travail et de nommer les endroits où celui-ci ne 
s’est pas aventuré. Voir à ce propos la partie suivante : choix de 
recherche et oralité.
10. Savoirs CDI, Des ressources professionnelles pour les ensei-
gnants-documentalistes. Définition de support ;
ht t p : / /w w w. cndp . f r / s avo i r s cd i / che r che r /d i c t i on-
naire-des-concepts-info-documentaires/s/support.html.
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supports : de transmission (câble, antenne et satellite), 
de communication (imprimé, analogique et numé-
rique) et de conservation (supports vierges : cahier, 
CD, DVD, disque dur…). La trace prend alors forme 
à travers des supports dits documentaires : un livre, un 
périodique, un site internet, une image, un enregistre-
ment audio...

Poser la trace comme une rétention tertiaire permet 
donc de donner une première définition et classifica-
tion des traces en général à travers leur matérialité : 
extérieure à nous et dans ses formes numériques et/ou 
physiques.

L’oralité comme forme de trace

Bien que forme ancestrale de partage d’expérience, 
j’ai fait le choix de ne pas traiter la parole immédiate 
(non enregistrée). Je me suis seulement appuyé sur des 
rétentions tertiaires et j’ai donc fait appel à des paroles 
différées et « immortalisées ». L’oralité immédiate 
ouvre des champs complexes du fait de son caractère 
éphémère : ce qui est dit ne sera plus jamais dit ainsi, 
que ce soit par une autre personne ou la même.

Même en mettant de côté l’oralité en tant que ma-
tériau, elle a tout de même fait partie du processus 
de recherche qui s’appuie sur des entretiens : l’objet 
étudié n’est pas la trace choisie, mais le discours des 
personnes qui l’ont produite. Mais, ici encore, l’ana-
lyse et l’interprétation reposent sur la retranscription 
de l’enregistrement audio au mot près, plutôt que sur 
le souvenir de l’entretien.
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Dix traces comme référentiel

Pour travailler cette question, j’ai choisi un échantillon 
de dix matériaux composé de dix traces variées tant sur 
le fond que sur la forme. Pour les caractériser et les pré-
senter, je m’appuie sur une typologie créée par Mari Jo 
Coulon et Jean-Louis Le Grand11, librement adaptée. Le 
tableau ci-après décrit chacune des traces à partir de leur 
forme, de l’expérience collective relatée, des personnes 
ayant produit ces traces, de la temporalité, mais aussi du 
type de retours d’expérience et de diffusion choisi.

Mais avant cela, le travail nécessaire pour com-
prendre la suite de cette analyse est de décrire chacune 
des traces tant sur le contenu que sur la forme et sur 
les critères qui m’ont fait les choisir12. Les collectifs 
et personnes rencontrées sont anonymisés, d’une part 
pour respecter le souhait de certains et, d’autre part, 
parce que cela ne vient aucunement empêcher la com-
préhension de ce travail.

Trace #1 : Bande dessinée La communauté

La communauté est une bande dessinée initialement 
parue en deux volumes séparés (2008 et 2010) pour 
ensuite sortir fin 2010 en une version intégrale regrou-
pant les deux tomes. Cette bande dessinée est cosignée 
par le dessinateur/scénariste et son beau-père.

11. Jean-Louis Le Grand et Marie Jo Coulon (dir.), Histoires de 
vie collective et éducation populaire ; Les entretiens de Passay, L’Har-
mattan, Collection Histoire de vie et formation, 2003.
12. J’ai considéré qu’il n’était pas nécessaire de prolonger leur 
présentation par une fiche bibliographique. Les personnes les 
plus curieuses pourront tout de même trouver plus d’informa-
tions en renseignant les différents noms des matériaux dans un 
moteur de recherche.
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La communauté est construite autour « d’entre-
tiens », réalisés entre le dessinateur et son beau-père, 
et basés sur l’histoire d’une communauté de vie et de 
travail des années 70 dans laquelle ce dernier a vécu. 
C’est donc une histoire qui raconte le quotidien d’un 
groupe de jeunes depuis la découverte du lieu en 1972 
jusqu’au « début de la fin » un peu plus de dix ans plus 
tard ; tout ça sur fond de contexte social et politique 
« post soixante-huit ».

La communauté est donc un regard à la première per-
sonne sur une expérience collective avec une narration 
sous la forme d’entretiens entre celle qui a vécu l’expé-
rience et une personne extérieure qui la questionne. La 
version intégrale de la bande dessinée a été enrichie de 
courriers écrits par la quasi-totalité des adultes et des 
enfants qui ont vécu cette expérience collective et qui 
donnent leurs impressions après l’avoir lu.

Trace #2 : Fanzine La goutte au nez

La goutte au nez est ce que l’on peut appeler un 
fanzine13 (c’est le dessinateur lui-même qui le nomme 
ainsi). En dehors de sa définition d’origine, l’appella-
tion fanzine décrit des publications « faites à la main » 
et qui n’ont le plus souvent pas d’existences officielles 
(pas de dépôt légal ni d’ISSN). Le dessinateur-auteur 
de cette trace a publié différentes bandes dessinées et 
notamment un fanzine périodique intitulé Le vol c’est 
la propriété.

La goutte au nez est issue d’une commande de la 
part d’une structure qui développe des actions cultu-
relles sur le plateau de Millevaches. Celle-ci organise 

13. Wikipedia, Fanzine ; https://fr.wikipedia.org/wiki/Fanzine.
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des rencontres entre des artistes et des habitants sous 
forme de résidences. Pour leur résidence de 2012, 
l’équipe de cette association a proposé à un collectif de 
personnes habitant ensemble sur un lieu de vie d’ac-
cueillir un artiste contemporain. Si elles ont finalement 
accepté, c’était sous certaines conditions et notamment 
le fait de ne prendre aucune photo et aucune vidéo sur 
le lieu. C’est pourquoi il a été fait appel au dessinateur 
pour produire une trace de cette résidence-rencontre.

La goutte au nez est donc une trace hybride entre 
un compte-rendu de résidence à la sauce « fanzine sub-
jectif » et un compte-rendu d’une expérience collective 
(éphémère) par le regard d’une personne à la fois ex-
térieure tout en étant partie prenante de l’expérience 
narrée (le dessinateur a vécu sur place pendant toute la 
résidence).

Trace #3 : Livre Semaines agitées

Semaines agitées est une « publication collective, émo-
tive et stratège » comme l’annoncent dès la première de 
couverture les auteurs. Ce livre est difusé pour la pre-
mière fois en 2011.

Semaines agitées relate le mouvement contre la ré-
forme des retraites en octobre 2010 à Lyon. Il s’agit 
d’un livre regroupant différentes traces (écrits, 
comptes-rendus, tracts, émissions de radio sur CD...) 
venant de différents collectifs, partis, syndicats et coor-
donné par deux personnes. J’ai rencontré l’une de ces 
deux personnes.

Semaines agitées m’a intéressé à différents niveaux. 
Tout d’abord pour cette écriture semi-collective, avec 
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différents rédacteurs et rédactrices et un regroupement 
de texte coordonné par deux personnes. Ensuite pour 
ce qu’ils ont voulu faire : aller chercher des points de 
vue ; car si ce mouvement des retraites de 2010 a per-
mis quelque chose c’est bien de regrouper au sein d’une 
même lutte des collectifs, syndicats, partis et mouve-
ments très différents. Mais aussi pour creuser ce qu’ils 
ont tenté de faire avec ce livre : « créer des dialogues entre 
des identités, des positions et des stratégies différentes », 
« donner à lire et à entendre cette diversité, c’est ouvrir un 
espace pour des dialogues qu’on trouve trop rares ».

Trace #4 : Revue Z

Z est une revue « itinérante d’enquête et de critique 
sociale ». Celle-ci a débuté en 2009 en parution semes-
trielle. Aujourd’hui la revue publie un seul numéro par 
an. En 2014, lorsque je les ai rencontrés, le 8e numéro 
était consacré à Vénissieux, en banlieue sud de Lyon, 
où l’équipe venait de s’installer pour plusieurs mois. 
L’originalité de ce projet repose sur cette immersion. 
Pour préparer leur revue, les membres de l’équipe 
s’installent dans une ville différente à chaque fois et 
s’imprègnent du contexte et de la vie sur place. Ils 
sont notamment déjà passés par : Marseille, Amiens, 
Nantes, Paris ou Thessalonique (Grèce).

Z est composée d’un noyau dur d’environ cinq per-
sonnes mais ils sont plutôt une quinzaine à partir en 
camping-car sur un territoire pour préparer un numé-
ro. J’ai réalisé un entretien avec l’un d’entre eux qui 
se trouve être la personne rencontrée pour Semaines 
agitées. Elle est arrivée à Z à la suite du mouvement 
contre la réforme des retraites et de la sortie de leur 
ouvrage collectif.
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Z est composée d’articles qui traitent de différents 
sujets, la dette, le féminisme, le nucléaire, Fukushima, 
le fascisme..., mais certains de ces articles relatent éga-
lement des luttes, des événements, des expériences qui 
sont collectives. Ce qui m’a intéressé c’est cette pos-
ture, extérieure aux expériences relatées tout en étant 
immersive : une démarche de résidence et de temps 
long nécessaire à leur processus pour faire avec celles et 
ceux qu’ils rencontrent.

Trace #5 : Fiction radiophonique La communauté

La communauté se trouve être ici une version adap-
tée en série audio de la bande dessinée du même nom. 
Composée de dix épisodes de sept minutes, elle a été 
diffusée en novembre 2013 dans l’émission La vie mo-
derne sur France Culture.

La communauté a été adaptée par une comédienne 
qui écrit des textes pour France Culture ou pour du 
théâtre. C’est d’elle que vient le choix de proposer une 
version orale et jouée de cette bande dessinée.

Cette version radiophonique de La Communauté est 
la seule trace en format audio des dix traces choisies. 
Elle a, de plus, la particularité d’être une seconde forme 
donnée à une trace déjà existante. Ainsi, dans ce cas, il 
n’y a pas de production d’une trace en tant que telle, 
mais plutôt une adaptation.

Trace #6 : Livrets Capacitation citoyenne

Capacitation citoyenne est un réseau porté par deux 
associations, une en France et l’autre en Belgique. 
Ces deux structures accompagnent des collectifs 
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(d’habitants, de femmes luttant pour le droit au loge-
ment, de personnes montant une maison médicale...) 
dans la production d’une trace de leur vécu. Ces livrets 
ont pour but de rendre compte d’une réflexion com-
mune portée sur leur propre action par des personnes 
impliquées dans un projet collectif. J’ai rencontré deux 
personnes de l’équipe de l’association belge à Bruxelles.

Capacitation citoyenne a débuté en 2000 et compte la 
publication d’une centaine de livrets. Dans la manière 
de produire la trace, ce sont les équipes des deux struc-
tures qui animent des temps avec les collectifs pour 
produire le livret à partir des propos échangés/recueil-
lis. La démarche passe toujours par une relecture et un 
accord du collectif sur le contenu du livret.

Trace #7 : DVD La casa grande

La casa grande est une « formation action » qui a 
eu lieu en 2012 pendant six mois entre des associa-
tions d’éducation populaire du Pérou, de Bolivie, du 
Portugal et de France. Ce projet a été principalement 
porté par une association rennaise. Il s’agissait d’échan-
ger des pratiques entre différentes structures autour de 
questions sur « la participation des jeunes à la défense des 
droits humains et de la terre ».

La casa grande est un projet auquel j’ai participé. 
Nous avons été chargés, une amie et moi, de travail-
ler sur la collecte de traces de différentes rencontres 
qui ont eu lieu en France et au Portugal. Ces temps 
d’échanges et de travail en commun regroupaient une 
trentaine de personnes de différentes structures. À par-
tir de toute cette matière ( journal de bord des ren-
contres, comptes-rendus, parcours de vie, documents 
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de travail, fiches outils...), il a été produit un DVD qui 
rassemble tous ces matériaux sous une forme travaillée. 
J’ai donc réalisé un entretien avec l’amie avec qui j’ai 
travaillé sur le projet et qui, contrairement à moi, l’a 
suivi du début à la fin.

La casa grande vient interroger sur le choix de la 
forme, un support numérique plutôt qu’une forme 
papier. Une des caractéristiques particulières de cette 
trace est d’avoir été décidée et préparée dès les prémices 
de l’organisation de ces rencontres.

Trace #8 : dîner-spectacle Bistrodocus

Bistrodocus est une « création (trop) collective » d’une 
compagnie de théâtre où celles et ceux qui en font par-
tie vivent collectivement sur leur lieu de résidence. Ils 
sont une petite dizaine à faire ensemble depuis mainte-
nant plus de dix ans.

Bistrodocus est un dîner-spectacle. Alors que les 
spectateurs sont installés pour manger, dans un dé-
cor de bistrot, le collectif met en scène les questions, 
les passions et les tensions qu’il a traversées. Ils ont 
donc décidé de passer par la forme qu’ils connaissent le 
mieux pour transmettre leur expérience. Chaque créa-
tion de la compagnie est portée par une personne en 
particulier qui est chargée du bon déroulé général. J’ai 
donc rencontré celle chargée de Bistrodocus.

Trace #9 : Texte Le papier mâché

Le papier mâché était le nom d’un restaurant-librai-
rie des années soixante-dix à Nice. Le texte du même 
nom a été écrit par un des membres du collectif qui 
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a tenu le lieu, le seul à avoir vécu l’expérience du dé-
but à la fin. Son récit, initialement écrit comme une 
invitation à l’écriture collective, fut seulement enrichi 
de quelques modifications et ajouts d’un autre ancien 
membre. C’est donc une version plus ou moins en at-
tente, plus ou moins finalisée, accompagnée d’un texte 
expliquant la démarche qui est consultable sur l’inter-
net. Ce texte a finalement été publié chez une maison 
d’édition habituée de ce genre de récit collectif.

 
Trace #10 : Livre Constellations

Constellations est la toute dernière trace que j’ai croi-
sée sur mon chemin et elle se trouve être également 
celle qui clôture cette sélection. Elle est parue alors que 
mon travail avait déjà commencé. Cet essai est l’œuvre 
d’un collectif regroupant une douzaine de personnes 
ayant travaillé ensemble pendant trois années. Il retrace 
les « trajectoires révolutionnaires du jeune 21e siècle » 
comme l’annonce le sous-titre. À travers cet ouvrage, 
ils ont voulu retracer les treize années de luttes qu’ils 
ont vécu à différentes échelles en passant par des mou-
vements sociaux (le mouvement anti-CPE, le mouve-
ment contre la réforme des retraites, le contre-sommet 
à Gênes), des luttes (la ZAD...) et des résistances et 
expériences en tout genre (de squats, de pratiques nu-
mériques, de sabotage, pour habiter autrement...). En 
tout, c’est presque une cinquantaine de contributions 
différentes qui viennent raconter par celles et ceux qui 
l’ont vécu ces traces d’expériences collectives. J’ai pu 
réaliser un entretien avec deux d’entre eux.

Constellations est donc un regard collectif et une 
écriture à plusieurs mains de différentes histoires. Mais 
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ce n’est pas seulement une accumulation de textes 
écrits de différentes manières par plusieurs personnes. 
Car pour donner de la cohérence à tout cela, ils ont tis-
sé un fil rouge avec des textes écrits collectivement par 
le groupe de douze et qu’ils ont appelé le « chœur ».

À travers la présentation de ces dix traces, il s’agit 
de poser un élément de contexte, de comprendre de 
quelles traces je vais parler et également les raisons 
qui ont fait cette sélection (le fait de connaître les per-
sonnes, le choix des formes de production, de diffusion, 
différentes visibilités…). Même si j’ai eu en tête toutes 
ces traces lors de mon travail de recherche-action, c’est 
bien à partir de ce que m’en ont dit les personnes ren-
contrées que j’ai construit mon analyse.
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Des traces « publiques »

Même si l’attention que nous portons ici à la trace 
peut lui conférer un caractère nouveau et curieux, il 
est nécessaire de rappeler que celle-ci fait partie de nos 
quotidiens. Sa manifestation est discrète et banale. 
C’est bien de cela qu’il s’agit : inviter les collectifs et 
celles et ceux qui les composent à porter leur regard 
sur les traces produites par leurs actes et pratiques.

La trace est partout, la trace est multitude. Comme 
évoqué dans la métaphore du guetteur et de l’animal, la 
trace n’est pas, par essence, une manifestation publique 
adressée à l’autre. Elle acquiert cette caractéristique 
dans le regard de la personne qui lui prête attention et 
seulement dans ce cas. Elle n’a donc pas nécessairement 
vocation à être partagée. Or, les expériences collectives 
que j’ai pu analyser, parce qu’elles ont déjà été adressées 
à des personnes extérieures au collectif, sont des traces 
particulières. Un soin a même été porté à la manière 
de les produire. Il semblerait donc que nous n’ayons 
pas affaire à de simples traces, mais plutôt à des traces 
ayant une formulation et une adresse particulière. C’est 
d’ailleurs parce qu’elles ont dépassé le champ du confi-
dentiel qu’il m’a été possible d’en prendre connaissance 
et de les choisir comme matériaux.
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Les récits

Déplacement de la trace au récit

Le champ lexical utilisé par les personnes 
rencontrées permet d’analyser la manière dont celles-ci 
nomment et témoignent de leur partage d’expérience. 
En prenant en compte le dispositif de l’entretien14 dans 
lequel les propos recueillis se placent, il est possible de 
regarder un champ lexical se dessiner dans les paroles 
des personnes rencontrées.

Pour elles, leur matériau est avant tout : « une belle 
histoire »15, « une histoire d’histoires », « toutes les 
histoires », « des paroles incarnées », « un souvenir », 
« un témoignage », ou encore que cela tienne lieu de 
« mémoire », « mémoire des luttes », « un peu comme 
un manifeste ». Le travail effectué pour produire cette 
histoire est nommé : la « fiction », la « narration », le 
côté « poétique et à la fois romanesque » ou le « récit 
imaginaire ». On retrouve le même registre dans les 
verbes d’action utilisés : « peindre un univers qui est 
le nôtre », « exprimer et raconter », « se la [cette his-
toire] raconter à nous », « s’adresser à l’autre », « trans-
mettre », « partager les expériences ». Il y a le désir de 
« recueillir des histoires », de « retranscrire sa parole » 
et de « laisser une trace ».

14. Le guide d’entretien contient les termes « histoire » (trois oc-
currences), « trace » et « production » (une occurrence). Parmi les 
verbes d’action, « raconter » est utilisé trois fois, et des verbes plus 
neutres tels que « produire » ou « parler » alimentent le lexique 
choisi. À l’oral, c’est le terme « trace » qui a volontairement été 
utilisé, considérant qu’il était le plus « neutre » et qu’il pouvait 
laisser l’imaginaire et les propos des interlocuteurs s’exprimer.
15. Toutes les citations entre guillemets et sans italiques sont des 
extraits des entretiens.



33

Les propos cités ici montrent que le champ lexical uti-
lisé par les personnes rencontrées est très proche de celui 
du « récit et du conte » comme l’entend Walter Benja-
min, c’est-à-dire « la faculté d’échanger des expériences »16.

Des traces qui répondent aux codes du récit

Yves Citton définit le récit comme « un discours qui 
raconte une histoire » et une « histoire se définit mini-
malement comme une transformation d’états affectant le 
rapport d’un certain sujet avec un certain objet (pas for-
cément matériel) »17. Sa définition peut nous permettre 
d’approfondir le travail de déplacement sémantique de 
la trace vers le récit des dix matériaux choisis. En s’ap-
puyant sur le travail de la sociologue Francesca Polletta18 
sur la place des récits dans les mobilisations de milieux 
activistes aux États-Unis, Yves Citton propose une ca-
ractérisation d’un récit à travers six critères :

1 – Le récit doit incarner un mouvement dans le temps 
compréhensible.

2 – Le récit est raconté d’au moins un point de vue.

3 – Le récit se déroule de manière causale pour pouvoir 
être compréhensible.

4 – Le récit comporte des valeurs (désirs et croyances) 
qui interagissent avec celles des personnes qui en 
prennent connaissance.

16. Walter Benjamin, op. cit., p. 115.

17. Yves Citton, Mythocratie ; Storytelling et imaginaire de gauche,  
Éditions Amsterdam, 2010, p. 70.
18. Francesca Polletta, It was like a fever : Storytelling in protest 
and politics, University of Chicago Press, 2006.
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5 – Le récit doit être inscrit dans le contexte normatif 
et social des personnes à qui il s’adresse tout en inté-
grant un élément de surprise qui permet de maintenir 
leur attention.

6 – Le récit doit arriver à raconter notre réel (complexe 
et varié) à travers une histoire (simplifiée et unifiée).

Concernant le dernier critère, les groupes de per-
sonnes (quels qu’ils soient) peuvent être vus comme 
autant de micro-expérimentations des interactions et 
des questions qui se posent à l’échelle d’une société, du 
point de vue macro. Au vu de la complexité des enjeux 
sociaux, politiques, économiques, écologiques, etc., 
des histoires qui relatent des expériences collectives 
sont forcément des modèles schématiques et unifiants 
où s’incarnent nos environnements quotidiens.

Trois des matériaux répondent de manière évidente 
aux cinq autres critères. Il s’agit de la bande dessinée La 
communauté et sa déclinaison en fiction radiophonique 
ainsi que le Bistrodocus. Cela s’explique notamment par 
le fait que le travail de scénarisation de ces histoires 
est constitutif des pratiques professionnelles des per-
sonnes19 qui en sont à l’origine. Ce qui peut sembler 
évident pour ces trois matériaux (cf. tableau à la fin 
de cette partie) ne l’est pas forcément pour les autres. 
Nous allons donc passer en revue ces derniers, chacun 
leur tour, au regard des critères narratifs proposés pré-
cédemment.

La goutte au nez retrace une résidence d’un mois 
qui s’est déroulée en 2012. Il y a trois personnages 

19. Voir à ce propos la partie : « Des métiers et pratiques de pro-
ducteurs de récits ».
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principaux : l’artiste contemporain, le collectif accueil-
lant qui est anonymisé et personnifié en une seule 
entité et l’association organisatrice. L’histoire est ra-
contée depuis le point de vue du dessinateur-auteur 
(qui se dessine, mais ne s’inclut pas parmi les person-
nages principaux). Les événements se déroulent, le ré-
cit avance d’état en état le tout dans une construction 
causale compréhensible portée par un scénario rythmé. 
À la lecture, nous constatons une certaine aisance de 
l’auteur à écrire des histoires et réaliser des fanzines.

Nous retrouvons les valeurs à travers la caricature 
qui imprègne l’univers de l’ouvrage. Les membres du 
collectif sont cagoulés, anonymes et il est difficile de 
les différencier. D’après une description faite des per-
sonnages principaux dès la première page du fanzine, 
ce sont forcément « des néo-ruraux paysans anarchi-
sants tendance black block ». L’artiste, quant à lui, avec 
un béret et une moustache, est « un artiste parisien (de 
Lyon) pratiquant l’art contemporain ». Et les membres 
de l’association accueillante sont donc « des post-maos 
socioculturels ».

La caricature du collectif porte notamment des va-
leurs liées à un contexte social. Le style de dessin et 
les propos mis en scène renvoient à la médiatisation 
du « groupe de Tarnac » et de l’affaire dite « des caté-
naires ». Celle-ci a débuté en novembre 2007 et le pro-
cès s’est terminé en avril 2018. Ces allusions inscrivent 
le récit dans un contexte sociétal (et médiatique) qui 
est également celui des personnes à qui il s’adresse en 
premier lieu : les personnes du plateau de Millevaches 
dans un premier temps et les lecteurs et lectrices de 
fanzines ensuite.
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L’effet de surprise, quant à lui, est porté par les res-
sorts scénaristiques de l’auteur qui vient jouer sur les 
clichés pour mieux les faire mentir ensuite. Il introduit 
de la complexité là où la caricature joue à simplifier 
(des personnes, une situation, des enjeux…).

Le papier mâché relate une expérience qui se déroule 
sur sept années de 1978 à 1985. Il y a plusieurs person-
nages (personnes participant à l’aventure) et l’histoire est 
racontée depuis le point de vue de l’un d’entre eux. Le 
récit avance avec une construction causale compréhen-
sible en raison de la construction des chapitres et d’une 
progression des propos allant des réflexions préalables à 
la création du lieu jusqu’à la fermeture de celui-ci.

L’ensemble des valeurs partagées par cette histoire 
vient enchâsser nos désirs et croyances à différents ni-
veaux. Un premier croisement s’opère à l’échelle de 
notre histoire collective (mondiale et française) sur cette 
période des années 70. Au-delà de l’histoire factuelle, 
ce sont avant tout nos imaginaires qui sont interpellés 
face au souvenir de cette période, que nous l’ayons vé-
cue ou non. Même si nous n’y étions pas, cette histoire 
nous est parvenue par différents médiums, famille, do-
cumentaire, littérature, cinéma, discours politique... 
En plantant le contexte de ces années-là pour décors, 
l’histoire s’inscrit dans des cadres ou guides fiction-
nels qui viennent nous faire écho. La narration que fait 
l’auteur de leur histoire collective renforce cet aspect. 
Il partage ici tous leurs questionnements, anecdotes, 
espérances, tentatives, choix politiques et éthiques… 
Cette expérience interroge notre point de vue person-
nel à ce sujet : ce que nous imaginons de ces collectifs 
à cette époque, ce que nous aurions pensé faire à leur 
place, ce qui nous semble juste, ce qui nous touche…
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Ces deux niveaux de lecture répondent aux condi-
tions du cinquième critère. Le contexte normatif est 
ancré dans une période très riche en faits et en média-
tisation de l’histoire collective et en même temps, ce 
qui est relaté de l’expérience collective fait office d’élé-
ment de surprise (toute proportion gardée). Le récit 
de cette histoire nous confronte et nous projette dans 
cette aventure pour envisager ce que nous aurions pu 
faire à leur place : le lecteur peut se sentir surpris ou 
conforté par leurs choix.

Semaines agitées raconte le mouvement social contre 
la réforme des retraites en octobre 2010 à Lyon. Il y a 
une multitude de personnages (les personnes, groupes, 
syndicats investis dans le mouvement) et l’histoire est 
racontée depuis plusieurs points de vue car il s’agit 
d’un ensemble de textes écrits par des personnes diffé-
rentes. La construction causale est portée par la coor-
dination de la publication qui en fait un retour bien 
plus riche qu’une simple juxtaposition de textes. Les 
changements d’état sont portés par une organisation 
des textes autour de quatre grandes parties : « tournée 
des piquets », « tenir la rue », « démocratie@matraque.
fr » et « entrer dans la danse ».

Pour la question des valeurs et de l’articulation avec 
nos désirs et croyances, nous retrouvons le même pro-
cédé que pour l’expérience du Papier mâché dans un 
contexte social cette fois très différent des années 70. 
Nous avons, ici, un contexte normatif qui est celui de 
la société française et plus précisément de son aspect 
législatif (droit du travail) et de ses enjeux politiques 
(de réformes). Nos valeurs sont captées par un contexte 
sociétal (début des années 2000, acquis sociaux de 
l’après-guerre…) qui nous confronte à nos propres 
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opinions et affects sur les retraites, sur le gouverne-
ment en place, sur notre rapport à la manifestation, la 
grève, la lutte, la violence… L’élément de surprise se 
place dans la multitude des points de vue et des ma-
nières de faire qui nous est présentée et qui vise à nous 
faire découvrir et apprendre des choses. Un des points 
forts de cet ouvrage est d’ailleurs de permettre à cha-
cun de décaler son regard sur cette période : si l’on est 
étudiant, regarder le mouvement du point de vue d’un 
syndicaliste et vice-versa. Si l’on a été extérieur à cet 
événement ou actif, mais dans une autre ville, cela nous 
permet une immersion multiple.

Constellations évoque les quinze premières années du 
21e siècle. Le livre comporte une multitude de person-
nages incarnés par les collectifs qui y sont présentés 
et les personnes qui les composent. Les points de vue 
sont à la fois variés (une cinquantaine de contributions) 
tout en ayant un point de vue principal représenté par 
le collectif signataire de cet ouvrage et sa parole col-
lective, appelée « le chœur », en guise de fil rouge. La 
construction causale est portée par un double procédé : 
le chœur donne consistance au tout et nous fait che-
miner parmi les textes et ce fil rouge est renforcé par 
une organisation de l’ouvrage en une constellation de 
thèmes : habiter, intervenir, déserter, savoir-faire…

Pour la captation de nos désirs et croyances, ainsi 
que pour l’alliance d’un contexte normatif et d’un ef-
fet de surprise, il semble se dégager des caractéristiques 
communes aux autres matériaux : un contexte macro (la 
France, l’actualité politique, un contexte social…) avec des 
expériences micro et leurs singularités, qui viennent nous 
interpeller et nous obligent à nous situer et à nous posi-
tionner d’un point de vue idéologique, politique, éthique.
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Dans chacun des livrets de Capacitation citoyenne, 
l’expérience collective est relatée par différentes per-
sonnes du collectif. L’équipe de l’association qui coor-
donne cette collection de textes maîtrise les clés de la 
narration, étant donné sa démarche professionnelle 
d’édition. Ces compétences se mettent donc particuliè-
rement au service d’une construction causale.

Cette fois aussi, les vécus à petites échelles nous ren-
voient à des sujets de société comme le droit au loge-
ment, la vie et l’histoire d’un quartier, le milieu médi-
cal et le rapport entre professionnel et patient…

D’après Yves Citton, « un récit doit à la fois, comme 
on l’a vu, s’inscrire dans des schémas d’explications causales 
qui permettent de lui reconnaître une certaine consistance 
logique, et accorder à son récepteur une certaine marge de 
liberté interprétative »20. Ces éléments fondateurs du ré-
cit semblent caractériser les matériaux analysés jusqu’ici.

Il paraît moins évident de considérer la Revue Z 
comme un récit, si nous nous référons toujours à ces cri-
tères. Il en est de même pour le DVD qui restitue l’ex-
périence de La casa grande. Ces matériaux ressemblent 
davantage à une collecte exhaustive de traces. La Revue 
Z est un ensemble d’articles, d’enquêtes et de documen-
taires, et La casa grande se compose de journaux, fiches 
d’animation d’atelier, photos, récits de vie… Le point 
de vue de la personne interviewée au sujet du DVD va 
justement dans ce sens : « tout ce qu’on a fait c’est le 
début de la trace, c’était juste de récolter tout […] la 
limite c’est que c’est juste une récolte, c’est du matériel 
brut ». Cette position est partagée par les organisatrices 
des rencontres et les personnes chargées de la collecte.

20. Yves Citton, op. cit., p. 72.
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J’ai souhaité analyser ces matériaux aux regards 
des codes du récit. Mais qu’en est-il de ces derniers 
confrontés aux matériaux issus du terrain ? C’est du 
côté de Franscesca Polletta – et de ses travaux sur les 
mouvements activistes nord-américains – qu’une piste 
peut être cherchée :

« Dans son étude sur l’efficacité du Storytelling dans 
la mobilisation politique, Francesca Polletta insiste sur 
l’importance qu’il y a, pour les mouvements d’activistes, 
à saisir les subtilités des différents usages qu’une société (ou 
un groupe social) reconnaît (ou interdit) aux récits : ce qui 
fait la puissance d’un récit tient souvent moins à sa nature 
propre qu’à la situation dans laquelle il est utilisé »21. La 
Revue Z et La casa grande viennent donc questionner 
les frontières de cette analyse, mais de sorte qu’elle s’en 
trouve renforcée. Cette réflexion nous invite en effet à 
regarder avec un léger décalage les critères qui servent 
de point d’appui à la légitimation d’un récit. Jusqu’ici, 
l’exercice a consisté à analyser les matériaux sur le fond, 
c’est-à-dire sur leur construction narrative, et il peut 
être intéressant de regarder la forme et la situation dans 
laquelle ils sont utilisés.

À la regarder ainsi, la Revue Z se trouve être une 
forme hybride qui utilise le format de la revue comme 
cadre à son récit et appuie son élément de surprise et 
son enchâssement de valeurs sur sa manière de le pro-
duire : la résidence collective. La majorité du contenu 
d’un numéro concerne un territoire particulier, et les 
personnes en charge de la rédaction et de la coordi-
nation viennent vivre plusieurs mois sur place pour 
prendre le temps de réfléchir et construire le contenu 
éditorial avec les habitants.

21. Idem.
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Il en est de même avec La casa grande, où il est 
possible de se dégager de notre premier avis sur la 
« simple » collecte de trace pour regarder le matériau 
« site internet - DVD » comme un récit à part entière. 
Tous les critères sont présents : le déroulé dans le temps 
est tenu par le journal des participants qui résume les 
rencontres au jour le jour ; les personnages et les points 
de vue fournissent une multitude de contributions à 
ce matériau ; la construction causale propose un en-
semble de formes : la frise temporelle, le journal quoti-
dien et les photos contribuent à donner de la cohérence 
au propos ; les valeurs sont représentées par les thé-
matiques travaillées durant toutes les rencontres : les 
droits humains, la jeunesse, l’interculturel, etc. ; enfin, 
le cadre normatif et l’élément de surprise tiennent aux 
différentes formes (qui sont toutes connues individuel-
lement : photo, journal, fiche, récit biographique…) et 
leur agencement entre elles.

C’est de la tension – entre cadre normatif et effet de 
surprise, contexte macro et expériences micro, critères 
narratifs du fond et de forme – « que l’activité narrative 
tient à la fois sa capacité de rassemblement (potentielle-
ment conformiste) et son pouvoir de transformation sociale 
(potentiellement émancipateur) »22.

Le tableau ci-dessous synthétise les premiers élé-
ments d’analyses de ces matériaux en tant que récits.

22. Idem.
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Les traces ne sont-elles 
pas déjà des récits ?

Comme nous le montrent F. Polletta et Y. Citton, il 
existe plusieurs règles pour qualifier un propos en tant 
que « récit ». Celui-ci est formulé et structuré dans 
le but d’être adressé à quelqu’un. C’est ce que nous 
constatons dans le cas des expériences collectives où 
les personnes tâchent de construire un propos com-
préhensible à celles et ceux qui n’ont pas partagé leur 
expérience. L’acte de narrer une histoire consiste à 
faire l’effort d’en donner toutes les clés de lecture afin 
que celui-ci se suffise à lui-même (en compréhension 
d’ensemble tout du moins). La trace se distinguerait 
du récit par le fait qu’elle ne soit lisible que par les 
personnes ayant vécu le bout d’histoire qu’elle raconte. 
Comme évoqué précédemment, les traces sont tout au-
tour de nous et il suffit de les regarder avec cet intérêt 
particulier pour qu’elles se matérialisent : des prises de 
notes dans un cahier, un compte-rendu de réunion, 
une photo ou encore trois mots griffonnés sur un coin 
de nappe au fond d’un restaurant. Prises séparément, 
elles ne sont pas des récits au sens où elles ne respectent 
pas les codes, mais également parce qu’une personne 
extérieure à l’expérience relatée n’en aurait pas une per-
ception d’ensemble. La compréhension des enjeux et 
du vécu en sera difficilement lisible ou, en tout cas, 
restera partielle.

Les traces sont de la matière brute en attente d’un 
acte de récit qui les modèle. Cet acte narratif fait néces-
sairement appel à une personne qui explore et cherche 
de la matière afin de raconter une histoire. C’est pour-
quoi cette capacité à raconter l’histoire n’est pas réser-
vée aux personnes qui l’ont vécue. De nombreux récits 
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ont été faits, de tout temps par des tiers-récoltants, se 
faisant rapporteurs d’histoires qu’ils considéraient im-
portantes. Le vieux du village se faisait mémoire vivante 
et sédentaire d’un lieu ; le troubadour se faisait conteur 
nomade des partages transversaux entre territoires. Les 
expériences collectives issues de Mai 68 et de la décen-
nie qui suivit illustrent également la manière dont une 
période de l’histoire nationale peut être racontée par un 
grand nombre de tiers-récoltants.

Un constat simple est que les récits d’expériences 
collectives qui nous parviennent semblent être en 
grande majorité produits par des personnes extérieures. 
Les personnes du collectif ayant produit Constella-
tions disent justement : « finalement c’est assez rare 
que ce ne soit pas des spécialistes ou des gens extérieurs 
qui viennent raconter ». Cette situation est renforcée 
par le fait qu’une parole est plus ou moins légitimée 
en fonction du dispositif dans lequel elle s’inscrit : des 
travaux de recherche produits dans le cadre de l’uni-
versité, ou encore des essais tels que les grands récits 
autogestionnaires issus des mouvements marxistes et 
de divers partis politiques, par exemple. Le tout est 
généralement renforcé par les mass médias et le biais 
– voire le prisme déformant – qu’ils créent sur ce qui 
est rendu visible et ce qu’il ne l’est pas (ou moins). Les 
années 70-80 sont une période assez marquante23 à ce 

23. Également relevé par l’auteur du Papier mâché : « […] il y a eu 
un bouquin dans les années 2000 fait par un historien, enfin “par 
des”, dirigé par un historien sur l’autogestion dans les années 70, 
et il n’y avait rien, dans ce livre, il n’y avait rien sur ceux qui ont 
mis en pratique, il n’y avait que le PS et l’autogestion, la CFDT 
et l’autogestion, etc., donc voilà comme j’avais participé à un 
truc dans les années 70 de hum voilà de réel, voilà c’était pour 
montrer aussi qu’il y avait une continuité de cette idée, de on 
supporte pas le monde tel qu’il est enfin et on fait tout de suite, 
on fait tout de suite pour soi, on met en œuvre. »
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sujet du fait des nombreux travaux de recherches sor-
tis en livres et de la médiatisation des grandes luttes. 
Cet ensemble diminue, presque paradoxalement, leur 
visibilité24.

Comme les traces sont et restent des matières dis-
ponibles à chaque personne décidant d’y porter atten-
tion, nous nous intéresserons ici seulement aux récits 
d’expériences produits par celles et ceux qui les ont vé-
cues. L’enjeu est ici de cultiver nos précédents. Ceux-ci 
ont besoin d’être nourris de récits qui témoignent des 
désirs et croyances ressentis au cœur des événements. 
L’intérêt est également de comprendre ce qui pousse 
certaines personnes et collectifs à compléter le faire par 
le dire.

C’est aussi ce que relève un des coordinateurs du recueil en ce 
qui concerne les grèves de 1995 : « [ma collègue] regarde ce qu’il 
existe sur 95 et elle constate qu’il y a très peu de choses fina-
lement et notamment ce genre de production militante, mais 
sérieuse, il n’y en a pas, [...] quelques recherches universitaires, 
les interventions de Bourdieu et puis tchao ».
24. Propos partagé plusieurs fois par les personnes rencontrées. 
Notamment autour de Capacitation citoyenne : « […] un type de 
parole qui n’est pas souvent reprise dans les livres et du coup ça 
reprend tout un sens pour les personnes, parce que c’est un récit 
qui, même s’il passe à travers notre filtre, reste quand même très 
sincère et très ancré dans la base. »
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2. RACONTER DES HISTOIRES

Les producteurs de récits

Le fait de devenir « producteur de récit » amène des 
questions de formes, de pratiques, de faisabilités, et in-
vite à réfléchir aux décalages entre ce qui est raconté et 
ce qui a été vécu collectivement et individuellement. 
La manière de « faire récit » est en ce sens directement 
liée à la question de la légitimité. Que se doit de racon-
ter l’histoire produite ? Et, donc, que doit-elle trans-
mettre ? S’il n’y a qu’une seule personne pour pister 
des traces, peut-elle rendre compte avec justesse d’une 
expérience collective ? Est-elle légitime à le faire ?

Dans un premier temps nous aborderons la question 
de la légitimité en partant de celle que je me suis posée 
à l’issue d’une expérience collective où le désir de pro-
duire une trace était partagé.

Ensuite, nous verrons que même si l’observation des 
coulisses de ces histoires nous aide à distinguer deux 
types de processus, « raconter seul ou à plusieurs », la 
production d’un récit émerge toujours d’une manière 
spécifique, à l’image de ces expériences collectives, tou-
jours singulières.
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Légitimité(s) : récit personnel 
d’une expérience collective

Mon expérience dans le bar-resto en coopérative a été 
un des éléments fondateurs de ce travail de recherche. 
Alors que l’aventure touche à sa fin, un week-end de 
bilan est organisé, principalement par deux personnes 
(dont je fais partie), autour de notre désir collectif de 
trace. Sans le savoir encore, ma motivation à participer 
à la production d’un récit était éminemment liée à la 
culture des précédents. Il y est décidé d’une production 
collective, chapeautée par deux référents, rédigée par 
cinq ou six personnes, relue et validée par tous. Des 
discussions individuelles montrent que certains n’envi-
sagent de production que collective, et dans le même 
registre, une personne a manifesté son doute quant au 
fait qu’un seul style d’écriture puisse refléter « l’am-
biance » de l’aventure.

Le travail collectif peine finalement à se mettre en 
place, et un doute me tiraille : « ne rien produire col-
lectivement ou produire quelque chose tout seul ». 
D’un côté, penser « tout collectif » quitte à ne rien 
produire si celui-ci s’épuise avant l’aboutissement du 
projet, et de l’autre, privilégier l’importance du récit 
quitte à l’écrire d’un seul point de vue. Bien qu’il n’ait 
jamais été explicitement interdit à l’un ou l’une d’entre 
nous d’écrire en son nom, je ne me sens pas autorisé à 
le faire, au regard de ce qui a été construit et vécu en 
commun : en quoi serai-je légitime à produire indivi-
duellement le récit d’une expérience collective ?

Ces réflexions sur la légitimité, non du récit en tant 
que tel, mais d’un récit produit par une personne ou 
un groupe de personnes en particulier, ont pris une 
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place importante dans les questions posées lors des en-
tretiens de recherche. Le but y était de comprendre 
ce qui a amené ces personnes à produire le récit et de 
connaître les retours qui ont pu leur être faits : vous 
êtes-vous demandé si vous étiez légitime à produire ce 
récit ? Si oui, quelle part du ressenti de ce que pour-
raient penser les autres rentre en ligne de compte ?

À cette question, toutes les personnes ont répondu 
qu’elles se sont senties légitimes à produire leur récit. 
Pour La communauté en bande dessinée, le fait que 
ce soit un point de vue unique est annoncé dès le dé-
but du livre : cette histoire « est bien une vision d’une 
personne et il peut y avoir trente histoires [...] ». Pour 
La goutte au nez, la question se pose vis-à-vis du col-
lectif qui accueillait le dessinateur et au travers de ce 
qu’il « pouvait dessiner, raconter ou pas » et que tout 
cela « s’est vite désamorcé par la pratique », en faisant 
avec eux. Pour Bistrodocus, le sujet a été évoqué par la 
personne rencontrée et son collègue qui ont coordon-
né la création vis-à-vis du reste de la compagnie. La 
question de la légitimité est assez évidente pour eux 
car ils sont mandatés par le collectif pour ce travail de 
coordination. De plus, en tant que fondateurs de la 
compagnie la question ne se pose presque plus en ces 
termes. Pour La casa grande, « c’était une proposition 
de l’association qui a porté le processus […] de lais-
ser une trace [...] », et les deux personnes sollicitées 
pour la collecte étaient déjà « toutes les deux dans une 
dynamique où on garde des traces [...] ». En ce qui 
concerne Semaines agitées, la question ne se pose pas, 
en considérant qu’ils ne prennent la place de personne 
en faisant ça. « Donc si quelqu’un d’autre avait voulu le 
faire, qu’il le fasse. »
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C’est avec l’expérience de la personne ayant écrit Le 
papier mâché que ces questions ont pris une résonance 
particulière. Malgré une volonté initiale d’écriture 
collective, elle a finalement écrit seule et son propos 
sur la légitimité est double. D’abord elle considère 
n’avoir « jamais douté de [sa] légitimité pour ce livre », 
puisqu’elle est la seule à avoir été là du début à la fin : 
de l’envie de départ d’ouvrir une librairie jusqu’aux dé-
marches de fermeture avec « les dernières déclarations 
au greffe du tribunal de commerce ». Ensuite, sa ten-
tative d’emmener ses anciens collègues dans l’écriture 
collective, tentative qu’elle considère comme un échec, 
a finalement facilité sa décision : « ça n’intéresse pas les 
autres, ça m’intéresse moi, donc je fais ».

Raconter seul

Classer les récits en fonction du nombre de per-
sonnes qui en est à l’origine, permet d’observer ce 
qui peut se jouer dans les choix de produire seul ou 
à plusieurs. À première vue, trois expériences collec-
tives sont racontées par une seule personne. Si l’on re-
contextualise le choix de chacune des personnes à être 
seule aux commandes de la mise en récit, on s’aperçoit 
que leur rapport au collectif génère des processus de 
narration différents.

La goutte au nez est une commande de la structure 
qui a initié cette expérience collective. Cette structure 
organise des projets culturels et artistiques en milieu 
rural. Ceux-ci bénéficiant de subventions publiques, ils 
sont sujets à des comptes-rendus. Le projet dont il est 
ici question est singulier notamment par le fait qu’il 
met en lien un artiste contemporain avec un collectif de 
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vie. Ces derniers ne souhaitant aucune prise de photo 
ou vidéo durant cette expérience, il a donc été fait appel 
au dessinateur, mode de restitution qui a fait consensus 
entre le respect du choix du collectif et une forme rece-
vable de compte-rendu. Le dessinateur-auteur de ce ré-
cit est autant une tierce-personne présente pour rendre 
compte (« avoir un rendu à présenter aux gens du coin 
de cette expérience », « c’était juste qu’eux ils aient une 
trace, un souvenir ») qu’une partie prenante du disposi-
tif : collectif accueillant, artiste en résidence et dessina-
teur relatant l’expérience. C’est toute la singularité de 
cette expérimentation qui ne réduit pas ce récit à une 
restitution d’un vécu collectif par un tiers-récoltant, 
mais en fait bien un récit, à la première personne, de 
l’expérience vécue à plusieurs. Le dispositif a été pen-
sé comme la rencontre et l’intrusion dans le quotidien 
du collectif de vie des deux personnes extérieures, tant 
l’artiste contemporain au cœur du projet que le des-
sinateur-auteur qui a vécu la totalité de ces semaines 
avec eux.

Le papier mâché est quant à lui produit par une per-
sonne qui a participé à une expérience collective dans 
sa jeunesse, et qui a voulu raconter ce qui s’y était vécu. 
Sa volonté de départ était de faire émerger un récit à 
plusieurs voix25, en incluant les autres membres dans 
la reconstitution de l’histoire collective. Il évoque sa 
démarche de relance des uns et des autres qui l’amène 
à un constat d’échec (mot revenu plusieurs fois durant 
l’entretien) : « c’est un échec complet sur un travail 
de mémoire [...] ». Cela construit un récit où le « je » 

25. « Après je me suis un peu posé la question, effectivement, 
spontanément, comme ça, par aussi un peu de conformisme 
idéologique, spontanément il fallait le faire ensemble, puisqu’on 
avait fait cette histoire ensemble, il fallait faire le compte-rendu 
en quelque sorte ensemble. Mais d’abord, ça n’a pas pu se faire ».
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du narrateur tente à la fois de reconstituer le « nous », 
mais aussi les positions individuelles que chacun occu-
pait dans cet ensemble tout en assumant son écriture 
singulière.

Enfin, La communauté en fiction radiophonique est 
mise en récit – mis en scène et scénarisé – à partir de 
la bande dessinée par une personne. Celle-ci est ac-
trice et travaille également pour France Culture sur la 
réalisation de documentaire fictionnel. C’est dans ce 
cadre-là qu’elle était intéressée par la bande dessinée 
La communauté et par le partage de ce récit sous une 
autre forme. Le fait de changer de format implique 
un travail de narration pour pouvoir adapter le récit 
aux conditions de diffusion (passage du format bande 
dessinée à des épisodes audio avec une contrainte de 
format court). C’est donc une seconde narration tra-
vaillée par une seule personne à partir d’une première 
histoire qui, elle, cumule plusieurs points de vue se-
condaires autour d’un principal que nous détaillerons 
ci-dessous. Ce dernier à cela de particulier qu’il est 
bien, techniquement, raconté par une personne exté-
rieure, une personne n’ayant pas vécu l’histoire qu’elle 
raconte. Mais ce n’est pas non plus un récit extérieur 
au sens où il y a bien un nouveau récit de sa part – nou-
velle scénarisation et changement de format – tout en 
s’appuyant sur une histoire racontée par des personnes 
directement impliquées.

Ces trois récits à la première personne ont en com-
mun d’avoir accepté le « je(u) » du point de vue unique 
pour éclairer la multitude du « nous ». Pour La goutte 
au nez, une confiance collective est, de fait, accordée 
au dessinateur pour relater ce qui va se vivre. Cette 
légitimité se matérialise par l’acte même d’accepter de 
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l’accueillir au sein du collectif. Le récit du Papier mâché 
existe bien parce que l’auteur s’est affranchi du collec-
tif en tenant comme intention majeure de faire exister 
coûte que coûte cette expérience dans les mémoires. 
Mais là aussi nous pouvons aisément déceler une forme 
d’accord tacite. Lors de son appel initial à une écriture 
collective, une grande partie des membres a répondu en 
partageant leurs enthousiasmes quant à le voir exister 
même s’ils n’y prenaient par partie. Certes c’est un ac-
cord par défaut, mais il a suffi à ouvrir un espace pour 
que l’auteur s’en saisisse. Enfin, concernant le format 
audio de La communauté, au-delà du fait qu’il apporte 
une nouvelle audience à cette expérience collective, 
c’est avant tout un récit qui rappelle l’importance du 
décloisonnement et de la multitude. Il s’agit bien là 
de s’emparer des récits dans leurs formats variés, dans 
leurs manières de se partager, dans leur capacité à être 
(ré)appropriés et, dans ce cas précis, en quelque sorte 
« remixés ». Car il ne faut pas oublier, comme nous 
le verrons plus en détail dans la partie 3, que l’enjeu 
dont il est question dans ces pages et bien de regarder 
le récit comme un médium (formats, audiences et in-
tentions) qui permet la montée en capacité sur les ma-
nières de faire alternative au monde qui nous entoure.

Raconter à plusieurs

La communauté en bande dessinée a une particularité 
que l’on retrouve également dans la fiction radiopho-
nique. Dans les deux cas, le point de vue particulier des 
auteurs est clairement annoncé : leurs noms sont affi-
chés, et un « avertissement » introductif à l’histoire26 

26. En introduction à la bande dessinée La communauté : « […] 
Ce livre raconte l’histoire de l’une d’entre elles [communautés], à 
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est même ajouté. Cette bande dessinée est sortie en 
deux tomes séparés dans une première édition. Le récit 
analysé ici est une réédition intégrale enrichie de lettres 
écrites par des personnes ayant vécu cette expérience, 
et qui réagissent à la lecture de la bande dessinée. Ces 
lettres viennent donner des versions complémentaires, 
que ce soit en corrélation ou en opposition. Cette 
bande dessinée résiste à la classification proposée, car 
elle est à la fois écrite seule, et à plusieurs. La première 
édition sert de support à l’émergence d’un récit collec-
tif et c’est leur travail de coauteurs, coordinateurs, de la 
réédition augmentée qui donne tout son sens à ce récit 
qui combine désormais plusieurs points de vue autour 
d’un principal. Bien que ce dispositif n’ait pas été pen-
sé dès la toute première rédaction, il a été intégré à 
la réflexion autour de la construction de la réédition 
augmentée27.

Cette coordination pour produire le récit est un 
point commun à l’ensemble des matériaux réalisés à 
plusieurs. Là où, pour la bande dessinée, cela vient 
comme un dispositif non prévu au départ (réédition), 
pour tous les autres récits cela a été pensé en amont du 
processus.

travers le regard et le vécu d’un de ses membres. C’est le récit d’une 
aventure personnelle au sein d’une aventure collective. Il pourrait 
donc y avoir autant de regards différents que de participants. Mais 
si l’on se replace à cette époque, chacun, à sa manière, pensait sans 
doute vivre une seule et même histoire. Les auteurs. »
27. « Et donc ce qui est super, c’est vrai qu’on n’y avait pas ré-
fléchi du tout à ça, et que quand on a eu la proposition par l’édi-
teur de faire l’intégrale, ce qui était quand même un truc auquel 
on pensait une intégrale, mais on s’est dit il faut qu’on fasse un 
cahier supplémentaire où on va aller vers les gens qui ont vécu 
cette aventure, qui avaient donc eu les deux bandes dessinées, et 
qui étaient vraiment pour la plupart très contents du résultat... »
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Dans le cas de Semaines agitées, la coordination a été 
portée par deux personnes à l’origine de la démarche 
de collecte28. Ils ont recueilli la multitude d’expériences 
collectives qui existait au sein d’un même mouvement. 
À la Revue Z, il y a une coordination pour chaque nu-
méro. Ils sont environ « une dizaine à suivre le numéro, 
à partir en tournée, en itinérance, en gros quatre à cinq 
personnes qui participent de près sans pour autant tout 
prendre en charge », pour environ une quarantaine de 
contributeurs29. Pour Bistrodocus, le fonctionnement 
choisi au sein de la compagnie est d’avoir un ou une 
référente sur chaque création de spectacles. Pour ce 
dernier, notamment en raison de la taille de ce projet, 
le choix s’est porté sur une coordination en binôme30. 
Pour le projet de La casa grande, il avait été prévu dès 
le départ une coordination de deux personnes31 char-
gées par l’association organisatrice de récolter les ma-
tériaux et d’organiser les temps de production du récit. 
Pour l’expérience de Capacitation citoyenne, ce sont 
deux personnes de l’équipe salariée de l’association qui 

28. « Et donc là, on va solliciter des textes, discuter avec les gens 
des textes qu’il serait bien d’écrire, recevoir les textes, les corri-
ger, etc. Donc c’est ça qu’on fait pendant des mois. »
29. « […] et puis ensuite, j’ai jamais vraiment fait le calcul, mais 
j’ai coutume de dire que pour un numéro, ça concerne une qua-
rantaine de personnes. »
30. « Et nous, [nom retiré], on s’est positionnés en meneurs de 
projets, c’est un truc qu’on avait défini dans notre fonctionne-
ment, qu’il y avait à chaque fois des projets collectifs, avec des 
écritures collectives, mais qu’il y en a un qui emmène les autres. 
Du coup qui est aussi responsable de l’organisation du projet, 
de comment on répète, quelle fréquence, à quelle heure on se 
retrouve, tout ça, un point de vue très organisationnel, et aussi 
qui est garante du propos général, qui va trancher sur les der-
nières décisions, quand on n’arrive pas à se mettre d’accord, cette 
personne qui est référente, et du coup nous on avait décidé de 
le faire à deux. »
31. « [...] on va dire on était au tout début à deux, qui avons pris 
la responsabilité de récolter ce qui se passait, [...] ».
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coordonnent et animent les temps avec les acteurs ren-
contrés. Au fil des rencontres, les coordinateurs pro-
duisent un écrit qui est retravaillé, critiqué, modifié 
par les membres des collectifs. Enfin, dans le cas de 
Constellations, la coordination d’écriture du livre, la 
collecte des différents textes et la rédaction du fil rouge 
à travers les textes du chœur ont été menées par une 
douzaine de personnes qui se sont retrouvées autour de 
ce projet de publication.

Le point commun de ces coordinations à plusieurs 
est le fait qu’elles sont réfléchies en amont, peu im-
porte le nombre de personnes qui les composent – que 
ce soit des fonctionnements collectifs comme la Revue 
Z et Constellations, ou alors des binômes de coordina-
tion pensés en complémentarité comme pour Capaci-
tation citoyenne, Bistrodcus, La casa grande et Semaines 
agitées. Raconter à plusieurs devient même une garantie 
pour le bon déroulé de la production du récit, comme 
dans le cas de La communauté en bande dessinée où 
la rencontre entre l’envie de raconter de l’auteur et les 
qualités et la curiosité du dessinateur créent une com-
plémentarité et une complicité, renforcées par « un 
rapport très affectif »32 entre eux.

32. Le dessinateur le re-évoque lorsqu’il parle d’autres proposi-
tions de ce genre qui lui ont été faites par la suite : « je ne voyais 
pas de lien direct avec moi et alors que là, avec [nom retiré], il y 
a bien un lien affectif, il y avait quelque chose qui m’excitait dans 
l’idée de parler de cette histoire ».
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Des métiers et pratiques  
de producteurs de récits

L’analyse des entretiens fait apparaître des pratiques 
communes entre toutes ces personnes productrices de 
récits rencontrées. Certaines en font leur métier « offi-
ciel » (comme pour celles de La communauté en fiction 
radiophonique ou encore de La goutte au nez) quand 
d’autres en font leurs pratiques « amateurs » au sens 
où ces personnes aiment ce qu’elles font, mais qu’elles 
n’en vivent pas économiquement (comme pour le cos-
cénariste de la bande dessinée ou les deux personnes de 
Constellations).

Un spectre assez large d’activités ressort autour de 
ce que l’on pourrait nommer la production de récits. 
Nous sommes bien en présence de métiers ou de pra-
tiques autour de la création de récits que ce soit dans 
le cadre d’ateliers de récits de vie, dans la réalisation 
de livres (à différents niveaux de sa chaîne), de bandes 
dessinées, de spectacles, de la radio et du cinéma. Dans 
ce champ lexical, deux termes autour de l’écriture mé-
ritent d’être précisés. Le terme écrivain est utilisé au 
sens de « celui, celle dont le métier est d’écrire pour au-
trui »33. Il concerne des personnes comme celles der-
rière Capacitation citoyenne ou encore Le papier mâché, 
qui s’est d’ailleurs elle-même nommée ainsi. Ensuite, 
pour les personnes qui ont une pratique « amateur » 
de l’écriture, il a été choisi le terme scribe comme « ce-
lui ou celle qui pratique l’écriture, qui est habile dans 
l’art d’écrire »34, afin de différencier une pratique d’un 
métier.

33. Définition CNRTL ; http://www.cnrtl.fr/definition/ecrivain.
34. Définition CNRTL ; http://www.cnrtl.fr/definition/scribe.
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Il existe un seul cas où je n’ai pu savoir explicitement 
les pratiques et métiers des personnes, il s’agit des deux 
membres du collectif à l’origine de Constellations. Du-
rant l’entretien, celles-ci n’ont pas livré d’informations 
sur leurs pratiques et/ou métiers au quotidien. J’ai ana-
lysé plus particulièrement et en ce sens leurs propos 
pour y déceler la confidence partagée de leur plaisir à 
lire et à raconter des histoires35. Dans le cas précis de 
Constellations, elles ont bien endossé le rôle de scribe. 
C’est à la fois une période spécifique de leur vie (trois 
ans) et elles ont également manifesté l’envie de pour-
suivre cette pratique de l’écriture, notamment à travers 
le site internet qui est en lien avec le livre.

Nous remarquons que deux tiers des personnes ren-
contrées ont pour métier la production de récits. Pour 
les quatre autres, il s’agit de pratiques inscrites dans 
leur quotidien, notamment des pratiques de lectures 
et surtout d’écritures. Le corpus d’entretiens restant 
limité, il serait hasardeux d’en tirer trop rapidement 
des généralités sur les compétences nécessaires à la pro-
duction de récits.

Malgré tout, il est possible d’en tirer de nombreux 
enseignements, et notamment celui-ci : le vocabulaire 
relevé permet de confirmer le déplacement de la trace au 
récit. S’il est un point commun à toutes ces personnes, 
ce serait celui d’une envie, d’un désir de raconter des 
histoires. Le sens même de ce travail de recherche s’in-
carne bien dans le comment faisons-nous récit ? Les 
questions pratiques sur les manières de faire comme fil 
conducteur du guide d’entretien ne font que révéler ce 
qui se trouve entre ses lignes : avec quelles intentions ? 

35. « On est friands d’histoires qui racontent des histoires révo-
lutionnaires, des histoires collectives [...] ».
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Mon envie de départ m’a amené à construire des ques-
tions plutôt techniques pour mener à bien les entre-
tiens (ce qui par ailleurs m’a permis de tenir un cadre 
commun et donc une analyse comparée plus facile). 

Matériaux Pratiques/
métiers Commentaires

La casa 
grande

Scribe/
écrivaine

Elle a accompagné des personnes 
lors d’ateliers d’écriture (notamment 
autobiographique).

Revue Z
Semaines 
agitées
(Même 
personne)

Scribe/
journaliste

Il a lancé un atelier d’écriture et 
a parlé de son souhait de faire du 
journalisme et notamment dans son 
activité actuelle au sein de la revue.

Bistrodocus Comédienne/
scénariste

Il s’agit de son métier et ses activités 
dans la compagnie de théâtre où il 
s’agit principalement de créer et de 
jouer des spectacles.

La commu-
nauté (BD)
(2 personnes)

Dessinateur/
scénariste
Scribe/conteur

Le premier est à la fois dessinateur 
et scénariste et le second a un plaisir 
évident à raconter son histoire et 
a dit durant l’entretien qu’il avait 
une pratique d’écriture pour lui-
même autour de différents textes et 
différentes formes.

La commu-
nauté (fiction 
documentaire)

Actrice/scéna-
riste

Elle a deux métiers, d’un côté actrice 
de théâtre et de cinéma et, de l’autre, 
créatrice/scénariste de fictions radio-
phoniques.

Le papier 
mâché Scribe/libraire

Il a été libraire et a également travaillé 
dans le monde de l’édition. Son 
dernier métier pratiqué était écrivain.

Capacitation 
citoyenne
(2 personnes)

Écrivain
Écrivaine

C’est leur métier d’écrivain qui est 
mis au service des collectifs.

La goutte 
au nez

Dessinateur/
scénariste

Il est à la fois le dessinateur et le 
scénariste de ses bandes dessinées.

Constellations
(2 personnes)

Lecteur/
conteur/scribe
Lectrice/
conteuse/scribe

De leurs propos lors de l’entretien est 
ressorti un plaisir partagé à lire et à 
raconter des histoires.



60

Rapidement il m’est apparu que l’objectif de ce travail 
de recherche n’était pas tant de rédiger un mode d’em-
ploi sur la production de récit que plutôt d’analyser les 
manières de faire pour ce qu’elles nous apprenaient des 
intentions sous-jacentes et nécessaires : comprendre ce 
qui a motivé ces personnes et pourquoi.

(Se) raconter pour donner sens

Yves Citton, dans son ouvrage Mythocratie, évoque 
le travail narratif comme l’acte de donner sens aux évé-
nements que nous vivons, pour soi-même comme pour 
les autres. Pour un collectif, ce travail narratif se fait à 
travers les traces qu’il donne à voir et à lire, processus 
de production qui conduit à une mise en récit. Les dix 
récits présentés ici seraient donc, pour chaque collectif, 
une manière de donner un sens à l’expérience vécue et 
partagée.

Comme évoqué plus haut, suite à notre expérience 
collective de bar-resto en coopérative, nous n’avons pas 
su, pour le moment, opérer le déplacement de la trace 
au récit. La matière collectée sous la forme de traces 
est riche de sens pour le collectif et chaque personne y 
ayant participé. Mais il manque l’étape qui aurait trans-
formé ces matériaux en histoire.

Nous remarquons qu’un « entre-deux » existe et que 
ce déplacement par l’acte narratif n’est pas forcément 
nécessaire pour traduire ce qui s’est vécu. Ces traces 
produites au sein du collectif sont tout à fait lisibles 
par des personnes extérieures, mais la compréhension 
dans sa totalité ne pourra se faire que par une mise en 
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narration : la description du décor, la mise en contexte, 
la temporalité, les personnes/personnages, au moins un 
point de vue, etc.36

L’acte narratif est à entendre comme un acte de tra-
duction. C’est sous cette entrée-là qu’Yves Citton nous 
adresse son propos : « c’est en narrativisant les événe-
ments de ma vie que je leur donne du sens »37. C’est ce que 
nous faisons au quotidien pour comprendre nos actes, 
mais également pour agir : nous nous projetons dans 
différentes situations et enchaînements possibles afin 
d’anticiper les éventuelles conséquences de nos actions 
et nous aider ainsi à mieux les orienter. Avant d’être 
une traduction pour les autres, c’est donc avant tout 
une traduction pour soi. Derrière ces histoires, on dé-
couvre l’intention de faire sens pour soi. Cette intention 
joue sur deux niveaux : le je de l’individu et le nous du 
collectif, que l’analyse des entretiens traduit par un be-
soin de donner du sens à ce que nous vivons. Ce besoin 
est présent tout au long de nos expériences collectives 
sur le plan individuel et collectif, et lorsque celles-ci 
s’achèvent, ce faire sens prend la forme d’un bilan col-
lectif pour créer et (re)questionner le commun.

(Re)questionner le commun

Les récits analysés dans cette recherche, bien qu’ils 
soient adressés à d’autres, permettent aussi à celles et 
ceux qui les ont produits de faire ce pas de côté qui aide 
à prendre du recul sur ses pratiques.

36. Pour reprendre la définition du récit faite par Yves Citton, 
avec notamment le fait que « toute histoire comporte au moins un 
personnage principal et présente le monde narratif à partir d’un 
certain (nombre de) point(s) de vue. » ; Yves Citton, op. cit., p. 71.
37. Ibid., p. 73.
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C’est en ce sens que, pour la compagnie de théâtre, 
le dîner-spectacle marque un cap. La compagnie existe 
depuis dix ans et a toujours eu un fonctionnement 
« horizontal » sur tous les aspects de l’activité. Cette 
volonté de s’organiser ensemble sans « chef », c’est-à-
dire en partageant les responsabilités et les prises de 
décisions a stimulé les discussions, mais aussi les « frot-
tements ». Leur quotidien, pendant ces dix années, a 
été marqué par l’action. C’est un besoin de théoriser 
leur pratique qui les a amenés à « s’arrêter un peu sur 
le collectif », à le réfléchir. À la fin de leur spectacle, 
une phrase est écrite sur la porte : « d’où l’impossibilité 
de vivre ensemble, mais d’essayer quand même ». Pour 
eux, « leur » histoire est partie de cette phrase, issue 
d’une « engueulade collective » autour de la place des 
enfants dans le groupe, de la question du pouvoir et de 
la légitimité des adultes.

C’est le même type de besoin qui a précédé la rédac-
tion de Constellations. Le collectif s’est retrouvé autour 
de l’« envie de se réapproprier tous les pans de [leurs] 
existences ». Ils ont eu le sentiment « d’être dans un 
moment de creux, de ne plus savoir exactement bien 
comment s’y prendre, avec l’envie de continuer », mais 
que le contexte pour relancer la dynamique était plus 
compliqué qu’après les moments forts qu’ils avaient vé-
cus en commun durant le mouvement social contre le 
CPE38. Tout en ayant conscience qu’ils sortaient gran-
dis de leurs expériences collectives, ils avaient envie de 
revenir sur leurs énoncés politiques et de prendre un 
temps pour analyser les choix qu’ils avaient faits.

38. Mouvement social de février, mars et avril 2006 contre le 
Contrat Première Embauche (CPE), voté par le Parlement puis 
annulé deux mois plus tard ; https://fr.wikipedia.org/wiki/
Mouvement_contre_le_contrat_première_embauche.
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Se raconter sa propre histoire c’est prendre le temps 
de regarder le chemin parcouru. Ces deux exemples 
illustrent bien ce besoin. Après avoir agi pendant plu-
sieurs années, les personnes ressentent le besoin de faire 
un point, un bilan intermédiaire. Regarder ce qui a été 
fait, parcouru, questionné pour mieux continuer en-
semble. Comme le dit Pascal Nicolas-Le strat, « l’inté-
rêt (commun) n’existe pas au démarrage de l’action, mais 
il émergera progressivement, par effet d’intéressement mu-
tuel, au fur et à mesure de l’avancée des activités. Ce n’est 
donc ni un acquis, ni un préalable, mais un construit »39. 
Ce commun n’est pas non plus immuable et nécessite 
d’être toujours questionné, construit en cheminant, car 
celui-ci varie selon les périodes (temporalité), les lieux 
et les personnes (environnement). Pour la compagnie 
de théâtre du Bistrodocus, ce besoin de sens commun 
émerge d’une « engueulade » et pour le collectif auteur 
de Constellations d’un « moment creux » suite à une 
longue période dans l’action.

Ce besoin de venir (re)questionner la manière de 
faire ensemble est nécessaire à ces collectifs. Ce n’est 
pas dans l’objectif d’un travail évaluatif des bonnes ou 
mauvaises pratiques, mais bien dans un désir d’entre-
tenir la flamme collective. Les collectifs ont besoin de 
se questionner sans cesse sur leurs pratiques. Sur les 
raisons qui les poussent à faire ensemble. Sans quoi, 
l’activité du groupe piétine et ses membres peuvent se 
désengager du projet commun. C’est une manière de 
redonner de l’élan et de la motivation au collectif. Ce 
besoin de se redire : « pourquoi nous sommes-nous 
mis ensemble et où voulions-nous aller ? »

39. Pascal Nicolas Le-Strat, Le travail du commun, Éditions du 
commun, 2016, p. 62.
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C’est notamment ce qu’avance Pascal Nicolas Le-
Strat : « Le travail du commun implique un processus de 
capacitation, à savoir une montée collective en capacité. 
C’est donc sur ce plan spécifique qu’il me semble néces-
saire de poser la question de l’empowerment. Travail du 
commun et empowerment sont deux processus qui se dé-
veloppent en dépendance réciproque, l’une se posant né-
cessairement comme le présupposé de l’autre, et toujours 
réciproquement »40. Il va même plus loin en posant la 
« montée en capacité » comme une nécessité, comme 
un élément constitutif d’un collectif : « Le collectif re-
hausse son agir à la mesure des ressources (matérielles et 
immatérielles) qu’il parvient à construire en commun et, 
en retour, ce commun émergeant (un savoir, un langage, 
une innovation technique, une espérance, un geste de mé-
tier…) lui ouvre de nouvelles perspectives d’action et élar-
git son horizon de pensée »41.

Le commun et l’empowerment sont les présupposés 
l’un de l’autre. En ce qui concerne les récits collectifs, 
cela se joue dans un double mouvement : faire et ra-
conter ensuite / raconter pour faire. Cette dynamique 
engagée au sein des collectifs, dans leur propres consti-
tution et motivation, se rejoue également dans les rap-
ports entre collectifs, comme nous le verrons plus loin.

40. Ibid., p. 121.
41. Idem.
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Construire du commun  
au-delà des frontières

Comme le dit Pascal Nicolas-Le Strat, le commun 
n’est pas un acquis, il en va donc de l’enjeu collectif de 
le construire en cheminant, en faisant, et de se consti-
tuer collectif tout en instituant le commun qui lui est 
nécessaire. Celui-ci s’institue autant qu’il se destitue. Il 
n’est pas possible de penser un commun figé lorsque le 
collectif qui s’appuie dessus est, lui, constamment en 
mouvement et changeant. Pour pouvoir persister, pour 
continuer de faire liant, il faut penser les événements 
pouvant advenir et inhérents à la vie d’un collectif.

Les dix matériaux étudiés s’appuient sur des collec-
tifs déjà constitués ou qui n’existent plus. Nous aurions 
donc pu penser que la question du commun était pour 
eux déjà résolue. Pourtant, pour trois d’entre eux, la 
production d’un récit s’est posée comme préalable à un 
commun à constituer. Lorsque nous pensons « com-
mun », il s’agit tout d’abord de questionner les nou-
velles formes possibles de collectifs : collectifs éphé-
mères, collectifs de collectifs… Qu’en est-il également 
de la place du commun dans les mouvements sociaux ? 
Nous devons regarder les collectifs comme faisant par-
tie d’un ensemble plus grand. Nous devons changer 
d’échelle.

Le matériau La casa grande relate un projet de ren-
contres internationales. La personne interviewée rap-
pelle que c’est avant tout pour eux-mêmes qu’ils l’ont 
écrit : « raconter ce qu’on a vécu, c’est un moyen, une 
méthode, un outil pour apprendre de nous-mêmes, 
c’est un outil d’autoformation pour nous ». Dans le 
cadre de cette rencontre, des éducateurs et éducatrices 



66

populaires de différents pays (Pérou, Bolivie, Portugal 
et France) se retrouvent pendant six mois ensemble. 
Même si les valeurs d’éducation populaire peuvent sem-
bler être un commun préalable, le but de ces rencontres 
s’articule plutôt autour des questions suivantes : quelle 
éducation populaire pratiquons-nous ? Avons-nous du 
commun ? Qu’avons-nous en commun ? Leur désir est 
de « construire un langage commun ». Nous sommes 
en présence d’un exemple qui illustre les propos de 
Pascal Nicolas-Le Strat : les valeurs qui semblaient 
être partagées n’ont pas été posées comme un acquis, 
mais comme un commun à créer.

Un changement d’échelle s’opère ici de deux ma-
nières différentes. Les personnes ayant participé aux 
rencontres sont constituées en collectifs au niveau local, 
autour de pratiques liées à l’éducation populaire. Dans 
un premier temps, les rencontres permettent de passer 
au niveau international, de découvrir comment consti-
tuer du commun à cette échelle, pour agir et échanger 
ensemble. Ensuite, la création du commun au niveau 
macro va obliger chacune des personnes à requestion-
ner son commun au niveau micro. Ce processus incite 
à opérer un va-et-vient entre micro et macro d’un côté 
et création et questionnement du commun de l’autre. 
Concernant les valeurs d’éducation populaire, cela per-
met de (re)mettre en mouvement ce terme (et son his-
toire) qui a tendance à perdre son sens historique pour 
devenir un « mot valise » faisant appel à des visions et 
engagements contrastés et souvent contestables.

Pour les coordinateurs de Semaines agitées, une des 
idées sous-jacentes est également de créer du commun 
à un niveau plus macro par le biais d’intercollectifs, 
inscrit sur le territoire de Lyon et ses alentours. Cette 
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dynamique est particulièrement possible après un 
mouvement42 « puisque plein de gens se sont exprimés, 
plein de gens ont fait des choses, donc il y a matière 
à mieux se connaître ». C’est le parti pris qu’ils choi-
sissent à travers ce recueil de récits : « ça me tenait 
à cœur qu’il soit restitué dans sa complexité et qu’il 
amène éventuellement des gens à avoir des prises de 
position moins caricaturales ou moins déconnectées de 
ce qui se passe vraiment dans ces moments-là, ou de ce 
qui s’est vraiment passé ». À un basique conflit d’idéaux 
(objectifs et moyens), parfois proches des guerres de 
chapelles et empêchant de nombreuses tentatives de 
convergence des luttes, ils ont souhaité que ce recueil 
se place à cette intersection des multiples versions de 
cet événement pour y opposer une vision plus com-
plexe et permettant ainsi à chaque personne de regar-
der l’histoire du point de vue de l’autre43.

Le livre Constellations, par son approche, est égale-
ment un appel à constituer du commun. Il propose un 
espace de convergence révolutionnaire, fait d’histoires 
de révoltes et d’insoumissions qui ont jalonné ce début 
de 21e siècle. Pour l’opposer au monde dans lequel nous 
vivons. C’est ce besoin de clarifier les luttes et le com-
mun de ce jeune 21e siècle qui les a amenés à cet ou-
vrage : d’avoir le sentiment d’être au croisement de dif-
férents vécus, différentes générations de personnes qui 
ont un bout d’expériences en commun, mais également 

42. Comme le mouvement de 2010 contre la réforme des retraites 
qui concerne Semaines agitées et qui, avec le mouvement contre le 
CPE, a aussi marqué le collectif auteur de Constellations.
43. « On se situe plutôt dans un truc qui va venir prendre la 
place, face au fait que chacun défend son bout de gras, que cha-
cun veut raconter son histoire, l’histoire de son groupe, sa vision 
des choses (…) Là, on a cette volonté-là d’être un peu plus (…) 
multisitués ».
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d’autres vécus particuliers à partager. Ce n’est, pour 
eux, rien d’autre qu’une nécessité : celle de partager 
leurs expériences pour en appeler d’autres en retour. Il 
s’agit ainsi de tenter ce défi, ambitieux, mais non moins 
prometteur, de faire commun à l’échelle d’un nouveau 
siècle naissant et brassant ses propres changements 
contextuels et sociaux.	

Clôturer le commun

Dans le cadre de ces dix matériaux et des dix ex-
périences collectives auxquels ils sont rattachés, nous 
avons vu que le besoin de donner du sens permettait 
dans un même mouvement de constituer du commun 
et de le (re)questionner. Il est encore un moment par-
ticulier qui est le bilan final, celui où le collectif regarde 
dans le rétroviseur, et qui vient éclairer autrement ce 
besoin de sens. La perspective de la fin de ce commun 
un temps constitué est saillante en ce qu’elle incite 
chaque personne, individuellement, à en tirer des en-
seignements pour la suite. Alors que, précédemment, 
les récits permettaient une montée en capacité tout au-
tant individuelle que collective, cette clôture rappelle 
toute l’importance des parcours individuels. À l’échelle 
du commun, ce bilan relève plutôt d’un (en)jeu de mé-
moire. Il conserve toute sa portée pour faire sens. Ce 
bilan tend à équiper chaque personne d’une expérience 
de vie analysée comme telle. Il appelle donc, chacune 
des personnes, à se demander enfin : Quelle a été ma 
contribution dans cette expérience collective et qu’en 
ai-je retiré en retour ?

Cette question a été évoquée en 2007 dans l’ouvrage 
Micropolitiques des groupes de David Vercauteren, qui 
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est un récit issu d’une expérience collective. Ce livre a 
pour point de départ la fin d’un groupe, celui du Col-
lectif Sans Ticket44. Après avoir choisi d’autodissoudre 
le collectif, les membres se donnent une dernière exi-
gence avant de se séparer : « ne nous quittons pas sans 
laisser une pierre sur le bord de la route »45. Tout aussi 
poétique qu’elle soit, cette décision se matérialisera en 
un bilan, d’abord sous la forme d’un texte à destination 
du collectif et des proches46, ensuite, sous la forme d’un 
livre avec une destination plus large. Ces deux formats 
témoignent d’une volonté de raconter cette expérience 
collective avec deux destinataires bien distincts : un 
premier en interne et à l’adresse des personnes y ayant 
participé et un deuxième, réécrit dans le but de le par-
tager au-delà des frontières du collectif.

Le dessinateur de La communauté témoigne de ce 
même besoin. À la question « à qui est adressé ce ré-
cit ? », sa première réponse est : « C’était pour nous 
au début […]. Mais on savait très bien qu’à partir du 
moment où on faisait ça pour une bande dessinée, 
c’était aussi parce qu’on avait envie que ça soit lu et 
vu ». Pour son collègue, même s’il ne le dit pas de la 
même manière, le besoin de faire un bilan pour lui-
même et d’arriver à passer à autre chose est exprimé : 
« […] [s’il] n’avait pas fait de bandes dessinées, je ne 
l’aurais pas fait, je ne sais pas ce que j’aurais fait, ça me 
grattait, évidemment que ça me grattait […] surtout 

44. Plus d’informations sur ce collectif sur leur site internet : 
http://cst.collectifs.net/.
45. David Vercauteren, op. cit., p. 26.
46. « Cette trace a pris la forme d’un écrit d’une cinquantaine de 
pages, relatant cet essai de compréhension d’une expérience collective. 
On l’a intitulé Bruxelles, novembre 2003. Il a été transmis à ceux 
et celles qui ont participé au projet CST et envoyé à des ami·es. » ; 
Idem.
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qu’à ce moment, moi, j’étais persuadé que ça allait 
continuer. Donc j’avais forcément envie de raconter 
ça, d’une manière ou d’une autre ». Ce besoin du scé-
nariste revient plusieurs fois durant l’entretien, à pro-
pos de la suite de l’histoire collective qui ne prend pas 
le chemin imaginé. C’est quelque chose qui ne s’est 
pas terminé comme il le souhaitait et il ressent donc 
le besoin de le raconter pour passer à autre chose. 
L’accent est d’autant plus fort que le moment qui 
« coince » pour le scénariste est celui de la fin de la 
bande dessinée, qui correspond à la fin de l’histoire 
qu’il aurait voulu continuer et où les choix collectifs 
sont en contradiction avec les siens. Cette bande des-
sinée semble d’ailleurs ne pas suffire pour répondre à 
ce besoin de sens, puisqu’il écrit encore à ce sujet, et 
qu’il cherche d’autres manières de se raconter cette 
histoire :

Dessinateur : « […] Il voulait qu’on fasse l’histoire 
de la boîte après...
Scénariste : Évidemment... Quand [le local de 
l’activité] a brûlé à la fin de la bande dessinée, on 
se dit “merde on a arrêté et on a tout foutu sur la 
boîte”, tout l’espoir, tout le machin. Mais c’est ca-
tastrophique... Donc tu ne peux pas faire ça, il faut 
le faire sous une autre forme.
Dessinateur : Toi tu as écrit une pièce de théâtre 
là-dessus...
Interviewer : Ah oui ?
Scénariste : Oui non, mais pour rigoler...
Interviewer : Mais elle a été jouée ?
Dessinateur : Non non non, il l’a juste écrite pour 
lui...
Interviewer : D’accord.
Dessinateur : mais elle existe. Comme quoi tu avais 
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envie de raconter ça encore sous une autre forme ?
Scénariste : Oui oui de toute façon... Après ça 
m’énerve... [...] J’aimerais bien dire plein de trucs, 
mais... Parce qu’en plus c’est une boîte hyper 
connue, qui marche à fond la caisse...
Dessinateur : Ah oui, mais ça, c’est autre chose, 
c’est une autre aventure...
Scénariste :... qui pour moi n’est plus dans le 
machin... Et donc j’ai du mal à m’en détacher... »

C’est également ce que relève la personne qui met 
en scène la fiction radiophonique de La communauté, 
lorsqu’elle évoque les différentes paroles des membres 
de cette communauté à la fin de l’ouvrage : « À la fin du 
roman graphique, il y a l’opinion par rapport à la bande 
dessinée des adultes et des enfants de l’époque et donc 
il y a de tout, il y a des gens très émus, des gens... voilà 
c’est aussi le souvenir, comment les gens ont transfor-
mé dans leur mémoire ce moment-là soit pour faire le 
deuil, soit pour au contraire... enfin... la mémoire elle 
est différente pour chacun ». Les autres personnes du 
collectif ont leur version de cette aventure, et la mise 
en récit sous forme de bande dessinée faite par un de 
leur collègue, les a amenées à confronter leurs histoires 
avec celle dessinée et éditée. À la fin de la bande dessi-
née et de la fiction radiophonique, nous y retrouvons 
des extraits des différents bilans que chacun d’entre eux 
a pu se faire. Densifier un récit par l’apport de plusieurs 
points de vue vient complexifier un vécu collectif. Cette 
complexité n’est pas faite pour rendre plus difficile la 
compréhension de l’histoire, mais plutôt pour rappeler 
qu’il existe autant de manières de vivre un événement 
que de personnes en présence.
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De même, pour Le papier mâché, à la question 
« pourquoi faites-vous cela ? », la personne répond « Je 
me suis laissé probablement croire que c’était parce que 
l’on me le demandait, en fait personne ne me le de-
mandait ». Il avoue rapidement qu’au-delà du fait que 
c’était « une manière d’occuper [sa] retraite », il se dit 
que c’est lui qui en avait envie, et « qu’en fait c’était 
[lui] qui en avait envie voilà, c’est tout... [qu’il avait] 
envie de faire le point là-dessus, d’avoir une trace écrite 
là-dessus [...] ».

L’ensemble de ces témoignages montre que la ten-
tative d’écriture collective, en tant que « dernier récit », 
est particulièrement noueuse. Le fait que le besoin 
de mise en récit soit surtout porté par une personne, 
explique peut-être que certaines tentatives d’écriture 
collective n’aboutissent pas, tout comme celle du bar-
resto en coopérative La Vie Enchantiée. Les membres 
du bar-resto furent motivés par la proposition d’écrire 
cette histoire, sûrement portés par un week-end qui 
marquait la fin d’une « belle aventure ». Le moment 
était festif et cathartique, les bilans individuels et col-
lectifs étaient riches, et chaque personne savait qu’un 
chapitre important de leur vie était en train de se clô-
turer. Mais, lorsque tout fut terminé, que le quotidien 
de chacun à repris son cours, la personne qui portait la 
motivation la plus forte pour écrire reste seule avec son 
besoin de raconter.

Un autre point commun entre mon histoire et celle 
de l’auteur du Papier mâché, se manifeste dans notre 
rapport à nos expériences collectives respectives dont il 
est question ici. Ce restaurant-librairie a été un moment 
fondateur dans son parcours. Tant à travers l’expérience 
collective et les relations qu’il a vécues et expérimentées 
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que par la découverte d’une pensée critique et des en-
jeux sociaux et économiques qui l’entouraient : « c’est 
une histoire assez déterminante pour moi ce Papier mâ-
ché, du moins sur la manière dont je vois l’organisation de 
la société ou des choses comme ça ». Je fais sensiblement le 
même constat concernant la place de La Vie Enchantiée 
dans mon parcours personnel. Cela m’a fait découvrir 
d’autres manières de fonctionner à plusieurs – loin des 
représentations des fonctionnements d’entreprise, mais 
aussi des relations entre personne –, mais surtout ça a 
été pour moi la découverte, tel un déclic, des enjeux 
sociaux, politiques et environnementaux qui nous en-
tourent. Dans les parcours de vie, je considère qu’il y a 
des moments marquants, des moments de crise dans le 
sens où il y a un avant et un après.

Dans ce commun que nous partageons, il doit y avoir 
des pistes qui nous permettent de comprendre les rai-
sons qui nous poussent à vouloir raconter cette histoire. 
À vouloir partager ce bilan personnel pour lui donner 
de l’ampleur et l’inscrire dans une démarche didactique 
pour exprimer l’impact que cette expérience a eu dans 
notre vie. La portée transformatrice de l’expérience que 
nous avons vécue est peut-être ce qui nous différencie, 
l’auteur du Papier mâché et moi, des autres membres 
de nos collectifs respectifs. J’ose même une hypothèse 
forte : la motivation à partager une expérience vécue 
est proportionnelle au côté fondateur de celle-ci.

Je précise pour lever toute ambiguïté, que mon pro-
pos n’est pas de dire que les autres personnes n’aient 
pas eu de plaisir à vivre cette aventure ou même qu’elles 
n’auraient pas été touchées. Je pense plutôt qu’à ex-
périence équivalente, en regard de leur parcours et 
leurs singularités propres, celle-ci n’aura pas été aussi 
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marquante. C’est en tout cas une des pistes que j’ai pu 
analyser comme un des éléments moteurs à cette envie 
de récit à une échelle individuelle.

À partir du travail d’Yves Citton sur les récits et des 
entretiens qui ont été menés dans le cadre de cette re-
cherche, nous relevons donc que ces récits sont avant 
tout à destination de celles et ceux qui les racontent. 
Ces histoires issues d’expériences collectives ont pour 
effet de donner du sens à ce que les personnes ont vécu 
ensemble, que ce soit dans le but de se créer du com-
mun ou de le (re)questionner tout au long de l’expé-
rience.

Caractériser ces expériences par leur aspect collectif 
pourrait nous faire oublier les personnes qui les com-
posent. S’il fait partie du processus même de construc-
tion du commun, le besoin de faire sens émerge de la 
singularité des personnes.

L’un ne doit pas s’opposer à l’autre, le besoin du 
collectif n’écrasant pas celui des personnes et le besoin 
de chacun ne pouvant remplacer celui porté collective-
ment. Il s’agit d’impulser une dialectique dans la ma-
nière que nous avons de nous raconter toutes ces his-
toires. Au même titre que le passage du local à l’échelle 
supérieure participe à la création de commun sur les 
deux plans, il s’agit de penser des déplacements du mi-
cro (individuel) au macro (collectif ) lorsque nous nous 
racontons et que nous cherchons à donner du sens à 
nos expériences.

Même si le besoin premier – l’intention première – 
semble être de se raconter une histoire à soi, il ne faut 
pas négliger le fait que ces histoires sont également 
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publiques. C’est bien parce qu’elles sont adressées à 
d’autres que celles-ci ont pu faire l’objet de ce travail. 
Après avoir cerné ce qui motive un collectif dans une 
mise en récit de son vécu, qu’en est-il de ses intentions 
dès lors que le récit est adressé à l’autre ?
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3. TRANSFORMER LE RÉEL

Faire, agir

Pour Yves Citton, « nul ne raconte jamais une his-
toire sans inscrire son acte de narration dans une cer-
taine finalité : divertir, informer, faire rire, inquiéter, 
rassurer – et, au-delà de ces buts immédiats, briller en 
société, charmer, se faire aimer, gagner de l’argent »47. 
Et d’ajouter que « l’acte de raconter est toujours un acte 
réel, orienté vers certains objectifs qui le motivent et le 
conditionnent ».

Transposé aux récits d’expériences collectives, le ré-
sultat est le même, derrière le désir de raconter son 
histoire, le fait de s’adresser à l’autre – celui/celle qui 
n’appartient pas au collectif – est également présent 
dans les intentions qui portent le récit et la manière 
dont il est narré.

Pour Yves Citton, « toute histoire “qui passe” est orien-
tée par un faire-faire (faire-rire, faire-pleurer, faire peur, 
faire-dire, faire-acheter, faire-s’indigner, faire-s’engager, 
faire-voter) ». On l’a vu précédemment, les histoires 
que l’on se raconte à soi-même, sont déjà un faire-
faire, dans l’idée de faire sens pour le quotidien que 
nous vivons, en le narrant.

47. Yves Citton, op. cit., p. 87.
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L’analyse des entretiens qui nous intéressent ici doit 
pouvoir nous éclairer sur les intentions des protago-
nistes de ces récits.

Nous l’avons vu précédemment lorsqu’un collectif se 
raconte son histoire, il met au travail son commun, ce 
qui « implique un processus de capacitation, à savoir une 
montée collective en capacité »48. C’est également ce qui 
est ressorti de l’analyse des intentions des personnes qui 
s’adressent à d’autres : à travers le récit, elles mettent 
en mouvement celles et ceux qui le lisent. Ce faire agir 
est commun aux dix récits analysés et se matérialise 
par une diversité de faire-faire qui s’organise autour de 
deux pôles : rendre visible et rendre possible.

Rendre visible

Il s’agit ici, pour toutes les personnes rencontrées, de 
faire exister leur expérience au-delà de celles et ceux qui 
l’ont vécue. Tous ces récits sont des messages adressés à 
d’autres pour faire entendre et faire comprendre : « nous 
aussi on a des choses à dire, raconter, même trans-
mettre ». C’est d’ailleurs pour faire comprendre ce qui a 
été vécu que le binôme de La communauté a fait le choix 
de la bande dessinée, car c’est un « moyen d’amener de 
la narration, de la vie, [...] de l’empathie pour nous ». 
La démarche du Bistrodocus est de faire entendre qu’il 
y a d’autres façons de faire des spectacles pour « que ça 
bouleverse un peu les manières de faire de la program-
mation ». L’auteur du Papier mâché porte l’idée de faire 
voir, de montrer, ce qu’ils ont fait pour signifier que si 
nous ne supportons pas le monde tel qu’il est, il faut 
agir pour soi, mettre en œuvre. Il oppose même leur 

48. Pascal Nicolas-Le Strat, op. cit., p. 121.
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expérience, ici et maintenant, aux théories très distantes 
des lieux où les expériences se vivent : « chaque fois que 
l’on parle d’autogestion soit on nous parle de l’Amérique 
latine, soit de la Catalogne des années 30, soit... Bref, 
c’est toujours très éloigné dans l’espace et dans le temps, 
[...] Pour moi c’est toujours le “ici et maintenant” qui 
compte, et le reste ça peut toujours servir, mais pour 
moi c’est exotique... Mon souci est de dire que ça a tou-
jours existé et que c’est à ça qu’il faut s’intéresser, au fait 
que c’est toujours présent l’autogestion... on lui donne 
le nom qu’on veut [...] ».

Mais l’intention dépasse le souhait de donner à en-
tendre une simple parole. Il y a une volonté de faire 
trace, par le fait de raconter ce qui a été vécu, que cela 
puisse faire preuve notamment pour le livre Semaines 
agitées : « avoir des objets matériels qui viennent don-
ner des preuves du fait que ça se soit passé », mais aussi 
pour Capacitation citoyenne car il s’agit pour eux « de 
garder une trace qui soit aussi une arme par rapport à 
ce que [les collectifs] ont pensé et construit. Quelque 
chose auquel ils peuvent faire référence, le ramener 
dans un espace politique ou public ». Le propre du ré-
cit produit collectivement est de l’ordre d’une mémoire 
collective des luttes, de faire mémoire, « d’être une mé-
moire et une possibilité de prise de distance pour les 
gens en lutte ».

Derrière ce désir de rendre visible les récits et les 
expériences auxquels ils sont rattachés, il y a un double 
jeu de faire connaître et reconnaître. Comme le nomme 
bien l’équipe de Capacitation citoyenne : « il faut que 
cette parole soit reprise quelque part, qu’elle existe 
physiquement » pour qu’elle puisse être reconnue par 



80

l’extérieur49. Cette notion de reconnaissance se joue 
dans les deux sens du terme. Avant tout, il faut que les 
propos soient reconnus par d’autres, c’est-à-dire qu’ils 
soient lisibles, compréhensibles et interprétables : 
« pour reconnaître l’exercice de la parole et aussi l’exer-
cice collectif ». Mais dans le fait de reconnaître, nous 
trouvons aussi l’idée de légitimer le propos, de lui don-
ner de la valeur aux yeux des membres du collectif et à 
ceux des personnes extérieures.

Toute expérience collective (artistique, sociale, po-
litique ou éducative) est composée de savoirs qu’elle 
produit tout au long de son expérimentation. Il s’agit 
autant des savoirs singuliers avec lesquels les personnes 
s’impliquent, que des savoirs acquis et produits tout au 
long de la dynamique collective. Ils sont produits dans 
l’objectif même de pouvoir mener à plusieurs cette ex-
périmentation. Aucun collectif, en raison de ses carac-
téristiques multiples (personnes présentes, désirs indi-
viduels et collectifs, statut juridique, contexte local…), 
ne ressemble à celui d’à côté.

Ces savoirs issus d’expériences collectives, Pascal Ni-
colas-Le Strat constate qu’ils « restent enfouis au cœur 
des situations et n’accèdent à aucune visibilité publique. Ce 
sont des savoirs laissés en friche ». Pour autant, cela ne veut 
pas dire « qu’ils demeurent passifs et improductifs » et ce 
n’est pas parce qu’ils n’arrivent pas à notre connaissance 

49. Leur propos dans son intégralité : « d’abord l’objectif de dire 
“les citoyens ont donné leur parole dans un processus collectif, donc 
il faut que cette parole soit reprise quelque part, qu’elle existe phy-
siquement pour montrer qu’ils ont été entendus”, pour reconnaître 
l’exercice de la parole et aussi l’exercice collectif, parce que souvent 
c’est des croisements de paroles et de regards, et qu’ils puissent aussi 
être reconnus par l’extérieur. C’est faire vraiment exister les produits 
du processus à long terme. »
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qu’ils n’existent pas. Ces savoirs sont néanmoins « dis-
qualifiés par la hiérarchie des connaissances et jugés insuffi-
samment conceptualisés ou formalisés »50.

Ce constat est également partagé par le philosophe 
Alain Brossat : « tout se passe comme si nous, gens ordi-
naires, avions perdu cette capacité, qui est aussi un pou-
voir, de raconter des histoires qui comptent, lesquelles, non 
seulement, trouvent une “écoute”, se communiquent, mais, 
surtout, soient susceptibles d’être prises en compte et, à ce 
titre, de produire des effets de déplacement dans l’ordre des 
choses et des conduites »51.

Alain Brossat considère même que nous sommes 
en condition de « subalternité dans le langage »52. Cette 
subalternité ne se place pas dans une incapacité à par-
ler ou à s’exprimer, mais bien dans cette double peine 
évoquée par Pascal Nicolas-Le Strat : une invisibilité, 
dans l’espace public et une disqualification, dans la hié-
rarchie des connaissances.

Rendre possible

Rendre possible va de pair avec la volonté de rendre 
visible les récits. Pour toutes ces personnes, il s’agit de 

50. Pascal Nicolas-Le Strat, Politique des savoirs, 2006 ;    
http://www.le-commun.fr/index.php?page=politique-des-savoirs.
51. Alain Brossat, Abécédaire Foucault, Éditions Demopolis, 
2014, p. 251.
52. Alain Brossat, op. cit., p. 252. Alain Brossat s’appuye ici sur la 
notion de subalternité développée par Gayatri Spivak. Il précise 
qu’en utilisant ce terme ce n’est pas pour le mettre au même 
niveau que les propos de Gayatri Spivak qui, elle, parle d’une su-
balternité indissociable du contexte postcolonial et des conditions 
de répartition des genres ; Les subalternes peuvent-elles parler ? 
Traduit de l’anglais par Jérôme Vidal, Éditions Amsterdam, 2010.
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raconter des histoires à d’autres tout en leur donnant 
les moyens de se mettre en mouvement. Partager, dans 
un même geste narratif, à la fois notre expérience et ce 
qui nous a permis de la réaliser.

Quand la personne rencontrée décide d’adapter la 
bande dessinée La communauté pour en faire une fic-
tion radiophonique, il s’agit, pour elle, de partager la 
motivation que ce récit lui a donnée. Donner la capa-
cité d’agir, faire agir, ou au moins la capacité d’essayer, 
faire essayer : « j’avais envie que ça donne envie d’es-
sayer des choses ». Il en va de même du faire agir pour 
le coordinateur qui, à travers Semaines agitées, souhaite 
partager une histoire dont on n’a pas connaissance : 
« savoir que c’est possible, que ce qui apparaît figé et 
très dur à bouger à un moment donné en fait peut bou-
ger, peut se fissurer... [le mouvement contre la réforme 
des retraites] ne pas se renverser, mais en tout cas se 
fissurer, être ébranlé [...] ».

Pour ces personnes, il s’agit d’accorder aux récits 
une puissance « encapacitante ». La coordinatrice du 
Bistrodocus illustre ce propos quand elle dit qu’elle sou-
haite que les spectateurs « passent un bon moment et 
[…] se sentent chez eux ». Le récit ainsi raconté de-
vient un appui à la mise en capacité des personnes et 
c’est de ce faire moteur dont il est question également 
avec les livrets Capacitation citoyenne (le nom est sans 
équivoque). Ceux-ci ne sont plus simplement des ré-
cits, ils deviennent une étape presque constitutive de 
la vie du groupe. Les pratiques autour de ces livrets 
poussent même l’effet encapacitant au niveau de ce qui 
se crée durant leur processus de production. Ce qui 
est raconté à l’intérieur devient secondaire : « nous, on 
était plutôt à se dire “on en fait trop” [de livrets], et les 
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groupes disaient “ce n’est pas grave si les gens ne lisent 
pas le livret, on ne le fait pas nécessairement pour qu’il 
soit lu” ». Le processus de production des livrets de 
Capacitation citoyenne, est initié par la démarche d’une 
association qui vient à la rencontre de collectifs pour 
leur proposer le récit comme outil d’organisation. Ce 
faire moteur est donc effectif lorsque le collectif s’en 
saisit et reconnaît le sens qu’il peut avoir dans la vie et 
la dynamique du groupe. Cela passe ici, par un récit qui 
se matérialise sous la forme d’un livret papier qui relate 
la parole du collectif, que chacune et chacun peut relire 
ou partager.

La réciprocité du travail du commun et de la mon-
tée collective en capacité évoquée par Pascal Nico-
las-Le Strat rejoint l’idée du faire pour raconter et du 
raconter pour faire. Les mouvements sociaux sont par 
exemple des moments où nous faisons collectivement 
et où nous travaillons un commun. Quand le binôme 
de Semaines agitées produit un récit du mouvement de 
2010, il vient travailler le commun pour augmenter les 
capacités d’actions présentes et futures. Ils viennent 
agir sur le faire se connaître des collectifs et notam-
ment sur le faire échanger entre eux : « il faut que vous 
ayez une meilleure connaissance les uns des autres, une 
connaissance plus fine de vos désaccords, s’il y en a, et 
surtout que vous les considériez à leur juste mesure et 
que vous ne diabolisez pas les gens qui sont à côté de 
vous ». Ils pensent que « chacun doit un peu se res-
pecter, se connaître ». Lorsqu’ils produisent ce récit de 
récits, c’est au service du commun, pour que « chaque 
camp, chaque bout de camp au sein d’un grand camp, 
connaisse mieux ceux d’à côté » et pour « valoriser une 
culture de la discussion, “argument, contre-argument” 
qui va faire reculer les préjugés ».
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Au moment où le coordinateur de Semaines agi-
tées évoque l’importance de partager les moments où 
il est possible de faire bouger, fissurer, ce qui paraît 
inébranlable, il en vient à parler de croyance : « c’est 
important cette croyance-là, c’est presque du domaine 
de la croyance, le fait de croire que c’est possible est 
étayé par le fait de constater que ça l’a été ». Cette 
certitude qu’il est possible « que ça change » n’est pas 
tant à regarder du côté de la foi que du côté du sens 
que nous lui donnons dans l’expression faire-croire. 
Comme l’évoque Yves Citton à travers les travaux du 
philosophe Kendall L. Walton, les récits sont conçus 
dans un jeu du make-believe53, à entendre comme le 
faire semblant ou plus littéralement, le faire croire, 
qu’il ne faut jamais détacher d’un vouloir croire. C’est 
bien parce que les coordinateurs de Semaines agitées 
veulent croire à des échanges et croisements – et à ce 
désir d’une convergence des luttes – sur le territoire 
qu’ils utilisent le récit pour faire croire à cette possibi-
lité. Le récit est une projection des désirs dans le but 
de les voir advenir.

Comme l’énonce le collectif d’auteurs italiens Wu 
Ming, « les récits sont déjà de la lutte et la lutte a besoin de 
récit »54. Nous touchons ici à ce que les récits ont d’im-
portant pour les expériences collectives : cette capacité 
de transformation du réel.

53. Yves Citton, op. cit., p. 81.
54. Citation extraite d’un entretien donné au Collectif Mauvaise 
troupe ; Entretien de Wu Ming 5 et Wu Ming 2 in Constel-
lations ; Trajectoires révolutionnaires du jeune 21e siècle, Éditions 
l’éclat, 2014, p. 254. En ligne : https://mauvaisetroupe.org/spip.
php?article96
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Raconter, subvertir

La puissance du mythe

Je vous propose de faire un détour, tout d’abord, par 
la notion d’imaginaire avec l’auteur Alain Damasio et, 
ensuite, par celles de mythocratie d’Yves Citton et de 
mythopoïèse du collectif Wu Ming. Puis, nous touche-
rons à la puissance du mythe et du récit en regardant 
les mécanismes de reconfiguration et de scénarisation 
qui leur sont propres. Dans le prolongement des par-
ties précédentes venant en analyse de dix récits collec-
tifs, je tente ici un apport de vocabulaire et de regards 
croisés pouvant nous aider à la réappropriation d’un 
certain art de (ra)conter. C’est pour moi une manière 
de réengager le récit tant dans nos pratiques indivi-
duelles quotidiennes que comme un élément venant 
(ré)équiper nos espaces collectifs.

Imagination et subversion

L’imaginaire, c’est ce que les histoires permettent 
et ce que L’Histoire limite voire annihile. Quand la 
grande Histoire vient figer une vérité à partir de cer-
tains faits, elle enferme nos capacités à passer outre ses 
frontières. Quand au contraire les histoires cheminent, 
se partagent, s’échangent, ce sont des interstices qui 
laissent libre cours aux imaginaires : une multitude 
d’histoires appelle une multitude d’imaginaires. Pour 
l’écrivain Alain Damasio, c’est cette « dictature du dé-
jà-là, qui sature nos réflexions et nos choix et empêche ce 
léger décalage, ce pas de côté qui rend toute révolte pos-
sible ». Cet empêchement passe par la récupération de 
cet imaginaire pour en faire « un nouveau marché, très 
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lucratif puisqu’il n’a d’autres limites que le temps libre 
disponible des citoyens-clients, lequel s’accroît sans cesse »55.

Il y aurait donc deux types d’imaginaires. Le premier 
se rattache à la grande Histoire, un imaginaire « qui di-
vertit – littéralement, te détourne de la voie – » et qui se 
matérialise notamment à travers les médias, le divertis-
sement et la Culture (unique et avec une majuscule) de 
masse, tel qu’Hollywood peut le proposer. Le second 
imaginaire à l’inverse serait « celui qui subvertit, c’est-à-
dire passe sous la voie, incline le sol, le fracture ». Et s’il est 
assez aisé de se laisser divertir, d’être dans l’inaction, le 
geste de subversion quant à lui « est devenu difficile, car 
subvertir c’est créer »56 et donc relève de l’action.

Au final, dans l’acte d’imaginer, nous reprenons la 
main sur ce que nous pensons et sur ce que nous choi-
sissons de ne pas penser. Comme le dit Yves Citton, 
« peu importe ici ce qui occupe l’esprit : seul compte vrai-
ment ce que cette occupation exclut. »57 Cela vaut autant 
pour le fait de divertir que pour celui de subvertir.

Mythocratie et mythopoïèse

Le mythe fait partie de ces termes qui, passés à la 
moulinette du 20e siècle, se retrouvent coupés de leurs 
sens premiers et ainsi galvaudés. Ce n’est donc pas sous 
l’utilisation coutumière et péjorative de « croyance » 
(sous-entendu « non fondé ») qu’il est intéressant de le 
questionner, mais plutôt au sens « d’une simple “parole” 
(selon l’étymologie grecque) ou d’une “histoire à vocation 
fondatrice” (selon l’usage moderne) »58.

55. Idem.
56. Idem.
57. Yves Citton, op. cit., p. 29.
58. Ibid., p. 17.
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Wu Ming, collectif d’auteurs italiens, travaille et 
questionne la notion de mythopoïèse, c’est-à-dire la 
création de mythes dans leurs implications politiques. 
En effet, si « l’activité politique est constamment liée au 
besoin de se raconter pour construire un nous, une commu-
nauté »59, alors la mythopoïèse en sera un agencement.

Yves Citton s’appuie également sur la notion de 
mythe en parlant cette fois de mythocratie. Dans son 
ouvrage, il préconise d’aller chercher ce qui fait défaut à 
notre fonctionnement « démocratique » actuel du côté 
des mythes et leur pouvoir de scénarisation. Il nous 
propose ainsi « de [nous] doter d’un imaginaire politique 
reformulé, qui définisse de nouvelles tâches, de nouveaux 
modes d’interventions et de nouveaux styles de paroles ».

Pour ce dernier, comme pour Wu Ming dont il 
s’inspire, il y a ici un enjeu de réappropriation d’un 
savoir et d’une pratique, perdus d’un côté et possédés 
de l’autre. Il y a donc deux origines aux mythes, ceux 
construits venant d’en haut, de la sphère étatique, mé-
diatique... et ceux produits par le bas, par le peuple. 
Pour Yves Citton, bien que nous ayons perdu cette ca-
pacité à produire du mythe, c’est pourtant bien une 
« puissance (potentia) » inhérente à l’état de peuple 
« dans la mesure où à la fois la capacité à raconter et 
la capacité à appliquer sont endémiques dans les popu-
lations humaines »60. Les histoires sont à voir comme 
des flux qui se propagent dans une population. Le 
pouvoir, État, gouvernement..., peut agir par le haut 
– et s’efforce de le faire plus ou moins brutalement – 
sur « les histoires qui se répandent dans une population, 
ainsi que [sur] les façons normées de les interpréter et de 

59. Collectif Mauvaise troupe, op. cit., p. 254.
60. Yves Citton, op. cit., p. 126.
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les appliquer de façon acceptable ». La puissance mytho-
cratique que nous possédons collectivement s’appuie 
avant tout sur le fait qu’individuellement « chaque sujet 
parlant porte en lui-même la puissance de produire des 
contre-conduites, des contre-histoires et des contre-inter-
prétations ». « Cette encapacitation de chacun à s’ériger 
en législateur, qui anime la vie et la circulation des récits 
au sein d’une société, participe de cette même diffusion par 
capillarité infinitésimale et horizontale [...]. Ce sont bien 
des formes de vies, émergées et vécues “par le bas”, au sein 
des multitudes, qu’expriment, agencent et réagencent les 
narrations qui circulent dans une population »61.

Pour ce qui est du mythe en lui-même, Wu Ming 
l’envisage comme quelque chose qui « ne peut pas être 
évoqué artificiellement – comme ça, parce que quelqu’un 
l’appelle. Il doit naître de la réalité, par en bas. » Il prend 
notamment l’exemple de mouvements sociaux où les 
narrations partagées qui y naissent « n’ont jamais été 
projetées d’en haut – sinon ce sont seulement des instru-
ments de propagande. Elles se forment parce qu’elles émer-
gent d’une réalité sociale et que quelqu’un a été capable de 
travailler dessus »62.

Ce qui est à chercher du côté du mythe c’est sa puis-
sance collective, sa puissance de réappropriation collec-
tive du champ politique et démocratique. Les mythes 
sont – et restent – des grandes histoires ; non pas LA 
grande Histoire, mais des histoires mobilisatrices à une 
grande échelle (pays, monde, classes sociales...). Yves 
Citton propose une ouverture dans son ouvrage sur 

61. Ibid., p. 125.
62. Gregory Pascon, Wu Ming : La narration comme technique de 
lutte, Revue des débats, octobre 2008 ; http://politique.eu.org/
spip.php?article735.
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« “ce qui reste du mythe lorsqu’il est interrompu”, ce sont 
peut-être les voix de fragiles épopées minoritaires qui nous 
apprennent à vivre dans un éternel chantier – étranger à 
la paix des achèvements ultimes (qui ressemble sans doute 
trop à celle des cimetières), mais toujours ouvert aux ré-
agencements que saura imaginer notre pouvoir de scéna-
risation »63.

Reconfiguration et scénarisation

Depuis le début de cette analyse, l’idée même de ra-
conter des récits est intrinsèquement liée au fait de vivre 
des expériences. Nous racontons ce que nous vivons. 
Lorsque nous procédons à une scénarisation, au-delà 
du récit c’est bien une scénarisation de nos vies qui est 
en jeu. Pour défricher cette question, je m’appuie sur 
l’action de reconfiguration d’Yves Citton.

En tant qu’êtres humains, nous sommes en capa-
cité de réengager nos souvenirs (liés à nos cinq sens : 
images, sons, odeurs, etc.) tout comme nos affects dans 
un but d’analyse et de réinterprétation de ce que nous 
vivons à chaque instant. De cette manière, nous travail-
lons à notre propre destinée, nous prenons acte de ce 
que nous vivons et nous faisons des choix en connais-
sance de cause. Tout ce processus, cette puissance, s’ap-
puie aussi sur les rétentions tertiaires qui jalonnent 
notre vie, en particulier les récits des autres, les livres 
et les films.

Mais cette capacité présente en chacun et chacune 
de nous, pour être effective, nécessite de notre part une 
volonté et une mise en action. Lorsque nous donnons 
sens aux éléments et récits qui nous entourent, nous 

63. Yves Citton, op. cit., p. 169.
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sommes dans l’agir, dans l’imaginaire et la création et 
donc dans le subvertir. Ce potentiel de subversion est 
à cultiver car il ne pourra se faire que par des efforts 
personnels et collectifs.

L’analyse des dix matériaux a mis en lumière la ca-
pacité de reconfiguration de nos quotidiens à travers 
l’intérêt premier d’une histoire racontée pour donner 
du sens à sa propre existence, des personnes comme 
du collectif. Cette reconfiguration, n’est pas tant à voir 
comme une vision fantasmée d’une capacité surhumaine 
à écrire notre futur, mais, plutôt, comme la capacité des 
récits à marquer et modeler nos existences. Les récits 
nous permettent de prolonger nos expériences dans des 
« possibles ». Le fait même d’énoncer des récits crée de 
nouvelles situations potentielles qui nous permettent 
de mieux situer et de mieux projeter nos expériences 
vécues. Les récits nous permettent donc de reconfigu-
rer nos vies en ceci qu’ils nous permettent d’entrevoir 
les possibles, et par la même de choisir en conscience.

Yves Citton différencie à ce niveau le fait de racon-
ter des histoires, storytelling et le pouvoir de scénari-
sation du mythe, mythocratie : « Telle est la différence 
majeure entre la capacité à raconter des histoires et le pou-
voir de scénarisation : la première capte les flux de désirs 
et de croyances en fonction des vertus propres du conteur et 
de son récit (de ses accroches, de son script, de sa syntaxe, 
de ses résonances au sein de différents milieux) ; le second 
capte les flux de désirs et de croyances en fonction de l’ac-
cès dont il dispose auprès de l’attention d’un public. Les 
problématiques de la narration se demandent comment 
raconter une histoire de façon efficace ; celles de la scénari-
sation se demandent qui est affecté par ce qu’on raconte. »64

64. Ibid., p. 143.
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La mythocratie et le storytelling sont donc à voir 
comme les composantes d’un tout, d’un monde com-
posé d’une multitude d’histoires qui se construisent, se 
propagent et nous entourent. De par leur capacité de 
reconfiguration et de scénarisation, il faut donc envisa-
ger les récits comme l’un des enjeux essentiels de notre 
société actuelle.

Mythocratie et storytelling

Pour traiter de ces questions, procédons à un chan-
gement d’échelle, en passant des expériences collectives 
(micro) à des enjeux plus globaux (macro). Nous regar-
derons d’abord comment les récits de la grande Histoire 
nous façonnent et comment nous faisons avec. Nous nous 
intéresserons ensuite à un événement récent, le mouve-
ment contre la loi travail, qui peut éclairer notre propos.

Défier les récits des puissants

« Défier les récits des puissants » est la façon dont 
Ken Loach résume son métier et les films qu’il a réali-
sés65. Sa réflexion se porte en particulier sur la manière 
dont nous racontons des histoires : « Nous trouvons 
des personnages, une histoire, et c’est l’implication de ces 
personnages dans cette histoire qui témoigne de notre vi-
sion du monde »66. Le geste du cinéaste a donc un sens 
politique, jusque dans la manière dont il filme et met 
en récit ses histoires et ses personnages. Cela passe no-
tamment par les mécanismes utilisés lors de la scénari-
sation d’un récit :

65. Ken Loach, Défier le récit des puissants, Éditions Indigène, 
2014.
66. Ibid., p. 15.



92

« Dans la vie on n’entre pas en contact avec les gens en 
gros plan, mais, au grand maximum, dans un cadre qui va 
de la tête aux épaules. L’angle de l’objectif utilisé doit donc 
être sensiblement similaire afin de filmer les personnages de 
manière respectueuse et mettre le spectateur dans la position 
d’une autre personne. Si la caméra se substitue à l’œil, nous 
obtenons une réponse humaine. Tandis que si l’on utilise 
un objectif grand-angle et que l’on installe la caméra tout 
près de la personne filmée, comme certains photographes et 
réalisateurs le font, on obtient une image légèrement défor-
mée, plutôt désagréable, qu’on ne voit jamais dans la vraie 
vie, et on transforme les personnes en objets. En tant que 
spectateur, c’est rebutant, on a envie de s’éloigner. On a 
l’impression d’envahir leur espace. De plus, on doit essayer 
de se mettre à la place de tous les personnages, même ceux 
dont on ne partage pas forcément les points de vue. On doit 
voir le monde à travers leurs yeux. »67

Ken Loach voit ses films comme autant de tentatives 
de lutter contre une « version officielle de l’histoire », 
unique et hégémonique. Et il se rend compte de la dif-
ficulté de son combat à travers les retours et critiques 
auxquelles il doit faire face : « la brutalité de ces attaques 
est extraordinaire. Ce que ces gens ne supportent pas, c’est 
que quelqu’un remette en question la version officielle de 
l’Histoire britannico-irlandaise. »68

Dans une conférence, Chimamanda Ngozi Adichie, 
écrivaine nigériane, dénonce pour sa part le danger 
d’une histoire unique69. À travers ses expériences au 
Nigeria et aux États-Unis, elle met en garde sur les 

67. Idem.
68. Ibid., p. 34.
69. Chimamanda Ngozi Adichie, Danger of a single story, confé-
rence TED, 2009 ; https://www.ted.com/talks/chimamanda_
adichie_the_danger_of_a_single_story?language=fr.
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limites qu’impose une histoire unique, notamment sur 
le regard qu’elle nous amène à porter sur les autres. 
Elle raconte qu’elle a grandi en lisant de la littérature 
américaine et britannique. De ce fait, toutes les his-
toires qu’elle se racontait et qu’elle dessinait étant pe-
tite étaient faites de paysages enneigés, de personnages 
à la peau blanche qui parlaient du retour du beau temps 
en buvant des « ginger-beers », alors qu’elle est noire, 
qu’elle n’a jamais bu de « ginger-beer » et qu’au Ni-
geria, personne ne se pose la question du temps qu’il 
fait. Des années plus tard, lorsqu’elle arrive aux États-
Unis pour poursuivre ses études, elle est confrontée à 
d’autres étudiants américains qui sont étonnés de sa 
maîtrise de l’anglais alors que celle-ci est la langue 
officielle du Nigeria. D’autres encore s’étonnaient de 
la voir sortir une cassette de Mariah Carey lorsqu’ils 
lui demandaient quelle « musique tribale » elle écou-
tait. Pour Chimamanda Ngozi Adichie, le danger d’une 
histoire unique est son pouvoir homogénéisateur et ca-
ricatural qui nous fait ressentir pour les autres « une 
sorte de pitié bien intentionnée et condescendante » 
(« a kind of patronizing well-meaning pity »).

Les auteurs italiens du collectif Wu Ming, dans un 
texte intitulé La narration comme technique de lutte, 
écrivent quant à eux que le storytelling est le propre de 
la politique-politicienne. Partant du principe que les 
gens ont besoin de cadres de valeur pour lire leur quo-
tidien, ce sont donc les partis politiques qui s’empare-
ront de l’histoire à raconter qui récupéreront le plus de 
votes. La plupart des élections se jouent ainsi : lorsque 
les partis d’extrême droite assènent de grandes histoires 
– à coup de « récit national », « de grand remplace-
ment », etc. – les autres partis ne savent plus répondre 
qu’à grand renfort de chiffres et de pourcentages.



94

« L’idée que les idéologies étaient mortes a amené l’idée 
selon laquelle il suffisait de raconter les faits – que les faits 
suffisaient pour mobiliser les gens. Mais les idéologies ont 
beau être mortes, les gens ont besoin de frames, de cadres de 
valeur avec lesquels lire la réalité. Si on ne travaille pas cela 
et qu’on laisse la droite le faire, les gens vont se mobiliser et 
voter carrément contre leurs intérêts – du moment qu’ils 
peuvent élire quelqu’un qui porte ces frames. […] C’est 
qu’il y a besoin de symboles, de mythes. Si tu laisses la droite 
les créer (par le haut) et que tu désertes ce terrain pour te 
limiter à dire “les chômeurs étaient à 10 %, maintenant 
ils sont à 12 % et les taxes sur le travail étaient à 15 %, 
maintenant elles sont à 11 %...”, tu ne vas pas réchauffer 
le cœur des gens ! On pense qu’il s’agit de donner une série 
de chiffres : on donne des abstractions quand au contraire, 
il faudrait être capable de construire des histoires. »70

Ce constat et cette critique sont également partagés 
par le rappeur français Rocé. Dans un texte paru dans 
la revue en ligne Quartiers XXI, il déroule la méta-
phore et le vocabulaire du monde du cinéma pour par-
ler du « grand film républicain » qui est en train de se 
jouer. Rocé suggère que si notre vie est un film nous en 
sommes donc les héros, ce qui l’amène à se demander : 
« mais qui est à la production ? »

« Alors que les maîtres à penser invoquent un “ro-
man national” garant de la cohésion sociale, il est ten-
tant de revenir sur ce cinéma républicain forgé sur des 
images quasi immuables depuis l’époque coloniale. Mais 
les femmes et les minorités, jusqu’ici enfermées dans le rôle 

70. Wu Ming : La narration comme technique de lutte, POLI-
TIQUE - Revue de débats, numéro 56, octobre 2008 ; https://
www.wumingfoundation.com/italiano/rassegna/WM_inter-
view_Politique_BE.htm.
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de la diversité, osent froisser le vieux scénario et prétendre 
à la coréalisation. Ce n’était pas prévu.[…] J’imagine la 
République comme un film dans lequel nous avons tous 
notre propre rôle à jouer. Le scénario s’écrit un peu plus 
chaque jour. Seulement dans la répartition des rôles, cer-
tain·e·s acteurs·rices aimeraient devenir les scénaristes de 
leur propre rôle, et même devenir coproducteurs·trices de 
ce film en cours qu’est la République. »71

À travers l’analyse de vieilles affiches de films, de spec-
tacles et de livres, Rocé nous rappelle la manière dont 
s’est construit le « grand film républicain » et à quelle 
place ont été assignés certains et certaines d’entre nous. 
Il montre notamment des couvertures de livres jouant 
sur la « grande peur de l’étranger » et pointe ce para-
doxe : les peuples représentés comme envahisseurs sur 
ces images sont ceux qui ont été envahis ou colonisés. Il 
en va de même pour le rôle de la femme dans la socié-
té (notamment du spectacle), comme pour celui de cet 
« Autre » qui fait rire ou divertit – du clown Chocolat et 
des expositions coloniales pour arriver à la responsabilité 
des comiques ou acteurs « autres » contemporains72.

À travers ces retours d’expériences formulés par des 
personnes dont le métier est de produire des récits (ci-
néma, littérature, musique), nous voyons se matériali-
ser une tension irréductible entre une histoire unique 
et une multitude de contre-histoires critiques73.

71. Rocé, T’es le héros du film, qui est à la production ?, Quar-
tiers XXI, mai 2015 ; http://quartiersxxi.org/t-es-le-heros-du-
film-qui-est-a-la-production.
72. À propos de l’importance de la culture dans la construction 
des discriminations, lire également un autre texte de Rocé sur 
son site personnel : Du cliché au cachot ; http://roce.ka.free.fr/
cliche.htm.
73. J’aurais pu continuer la liste des exemples en allant sur d’autres 
champs producteurs de récits comme celui de la communication 
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La lutte des récits : l’exemple récent  
du mouvement contre la Loi Travail

À une échelle un peu plus réduite, la France a été 
le terrain d’un mouvement social en 2016. Celui-ci 
s’inscrit dans la généalogie des mouvements qui ont 
marqué le champ politique et social de notre pays. 
Son point commun avec celui de 2005 (contre le CPE) 
et celui de 2010 (contre la réforme des retraites) est 
de revêtir une multiplicité de secteurs et de terrains 
des luttes : une organisation interprofessionnelle, un 
mouvement des chômeurs et précaires, une mobi-
lisation des étudiants… Si différences il y a, elles se 
trouvent plutôt dans la forme et ce, à deux niveaux : 
– au niveau étatique par une escalade sans précédent 
de la répression et des violences policières74 
associée à une responsabilité du gouvernement75, 
– au niveau des mobilisations, la montée en puissance 
des outils numériques ces dernières années a créé un 
mouvement social (sur)médiatisé. Les réflexions contre 
la Loi Travail ont débutées en février 2016 à travers 
un site internet qui décortiquait ce projet de loi et 
avait pour vocation de sensibiliser sur ses enjeux76, une 

médiatique et politique avec le travail de l’enseignante-chercheuse 
suisse Christina Del Biaggio et la question des réfugiés en Eu-
rope, avec son travail de Fact Checking au sein de l’association 
Vivre Ensemble pour décortiquer les chiffres et faits donnés par 
les médias et politiciens européens sur ces questions ; http://
asile.ch/comptoir-des-medias/.
74. Voir à ce propos le rapport du site d’information Repor-
terre sur les dérives de l’action policière depuis le début de l’an-
née 2016 : https://reporterre.net/Violences-policieres-le-rap-
port-qui-dit-les-faits.
75. Lire à ce propos l’article croisé du journal L’Humanité 
entre une avocate et membre du comité central de la Ligue des 
droits de l’homme, le Secrétaire général de la CGT police et un 
sociologue chercheur au CNRS : Qui est responsable des vio-
lences policières, L’Humanité, 11 mai 2016 ; http://www.hu-
manite.fr/qui-est-responsable-des-violences-policieres-606777.
76. http://loitravail.lol/.
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pétition en ligne, ainsi que le hashtag #onvautmieux-
queça qui proposait un espace où les personnes pou-
vaient parler de leurs expériences salariales77.

Mais c’est aussi et surtout une couverture médiatique 
et numérique qui ravira les archivistes et historiens. Par 
exemple, en l’espace de cinq mois de mobilisations, il 
y a eu plus de deux mille articles78 rien que sur la mo-
bilisation à Rennes dans les médias traditionnels. En 
un mois, le quotidien Ouest France a consacré 82 ar-
ticles79 sur le mouvement rennais. Du côté du terrain 
des mobilisations, c’est une montée en puissance des 
relais audiovisuels (surtout vidéo80) avec des outils à la 
portée de tous et toutes. Nous voyons notamment ap-
paraître et se développer des outils comme périscope81, 
qui permet de filmer et de retransmettre en direct dans 
le monde entier.

À travers le prisme d’un mouvement social, la ques-
tion des récits permet de mettre en avant une lutte sur 
un autre terrain que le champ politique-politicien et 
l’occupation de la rue. Pour reprendre le vocabulaire 
utilisé jusqu’ici, il est possible de regarder le premier 
semestre 2016 sous l’angle du storytelling et de la my-
thocratie.

77. http://www.onvautmieux.fr/.
78. Étude menée par un habitant rennais : http://www.lasardi-
nerennaise.com/loitravail.html.
79. Étude réalisée entre le 8 mars et le 7 avril 2016 : http://www.
lasardinerennaise.com/loi-travail-dans-of.html.
80. Lire à ce propos le compte-rendu d’une rencontre organisée 
durant les mobilisations afin de tenter de penser des usages de 
la vidéo : https://lundi.am/De-l-usage-des-cameras-en-mani-
festation.
81. http://rue89.nouvelobs.com/2016/04/01/manif-filme-tout-
periscope-ca-protege-peu-263646.
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Pour rappel, lorsque le storytelling sert à optimiser un 
discours pour raconter une histoire de façon efficace, la 
mythocratie, élabore quant à elle un propos scénarisé 
qui se demande qui est affecté par ce qu’on raconte. La 
nuance, de taille, se situe dans l’attention portée à l’autre 
et dans les intentions sous-jacentes au récit émis. Le 
premier optimise le « comment raconter » pour servir 
ses objectifs quand le second fait l’effort permanent de 
se poser la question « à quoi contribue mon propos ? »

Cette distinction établie, il n’y a qu’un pas pour 
comprendre l’un des enjeux du mouvement contre la 
Loi Travail : qui possédera la capacité de raconter cette 
histoire collective ? En lice pour y répondre, d’un coté 
les usages habituels du storytelling par deux sphères : 
l’État, personnifié dans le gouvernement au pouvoir 
et plus précisément Manuel Valls et les médias mains-
tream. De l’autre, une pratique mythocratique où, tous 
les récits de ces événements sont produits en dehors de 
ces deux sphères, dans une multitude de formes d’ex-
pressions : récit écrit sur un blog, vidéos relatant telle 
ou telle manifestation, telle ou telle violence policière, 
expériences singulières que nous nous sommes efforcés 
de raconter à notre entourage, etc.

Pour étayer ce propos, portons attention à un évé-
nement en particulier, l’événement dit de l’hôpital 
Necker. Une description assez succincte des faits pour-
rait s’écrire de la manière suivante : à la marge d’une 
manifestation durant le mouvement social, des vitres 
de façade de l’hôpital Necker à Paris sont brisées.

D’un côté nous avons un récit construit par le gou-
vernement qui mobilise les médias autour de cet événe-
ment pour décrédibiliser le mouvement social dans son 
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ensemble dans le but de faire appliquer son projet de 
loi. Avec un usage du storytelling dont l’intention (faire-
faire) est de jouer sur les affects et le faire émouvoir sur 
la victimisation des uns et la stigmatisation des autres, 
le gouvernement met à mal la crédibilité du mouve-
ment social. Sa stratégie consiste à agiter deux épou-
vantails émotionnels : la figure du casseur au service 
de la violence. Cet exemple est d’autant plus frappant 
qu’il vient doublement capter les désirs et croyances de 
l’auditoire : l’hôpital Necker a pour particularité d’ac-
cueillir des enfants. De surcroît, au moment des faits, 
le service accueillait l’enfant venant de perdre ses pa-
rents policiers dans une attaque terroriste. De l’autre 
côté, en vis-à-vis, se sont exprimées des centaines de 
contre-histoires82 cherchant à déconstruire les figures 
simplistes et caricaturales présentées précédemment.

Sans chercher à débattre de la consistance des propos 
et positions, nous voyons que la forme du récit offre déjà 
des différences significatives. L’un porte une version qui 
n’a pas ou peu changée, que ce soit dans la bouche des 
porte-paroles et représentants de l’État, que dans celle 
des médias traditionnels. L’autre sert une multitude de 
points de vue singuliers et complexes, en opposition à la 
seule version du discours dominant. Le même processus 
s’opère sur les médiums utilisés, avec pour les premiers, 
le canal principal des médias mainstream et, de l’autre, 
encore une fois, la multitude des médiums liés à internet 
(blogs, médias alternatifs, réseaux sociaux…), sans ou-
blier les paroles échangées avec l’entourage.

82. Pour n’en citer que deux, voir à ce sujet le récit fait de cet 
événement par Yves Pagès – entre autres responsable des Édi-
tions Verticales – sur son blog (http://www.archyves.net/html/
Blog/?p=7017) et le témoignage d’un parent d’un des enfants 
pris en charge dans cet l’hôpital (https://lundi.am/Sur-l-instru-
mentalisation-des-vitres-de-l-hopital-Necker-Un-parent).
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Si nous voyons, à travers l’exemple du mouvement de 
2016 et du cas particulier de l’hôpital Necker, que les 
accès aux médiums permettant le partage de récits ne 
sont pas équitables, nous remarquons surtout l’opposi-
tion forte du récit unique, simplificateur et descendant, 
à la profusion complexe de récits ascendants. Même si 
cela peut sembler caricatural, nous pouvons peut-être 
simplement nous rappeler que la démocratie n’est pas 
la recherche d’un consensus autour d’un message écra-
sant et totalisant, mais l’expérience de la complexité et 
de la conflictualité des points de vue en discussion.
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CONCLUSION

En septembre 2015, j’ai eu l’occasion d’accompagner 
à Rennes, pendant deux journées, l’association d’orga-
nisation communautaire Si on s’alliait ?83 Il s’agit d’un 
collectif qui, dans la lignée du travail de Saul Alinsky84, 
travaille localement sur des quartiers pour mener à bien 
des actions d’habitants sur des questions qui touchent à 
leur quotidien : lutter contre l’insalubrité, faire évoluer 
l’accueil des migrants en préfecture... Arrivé à une pé-
riode charnière pour la structure, chacun avait besoin 
de travailler sur l’histoire du collectif, les questions de 
transmission et la manière de s’y prendre. Je les ai ac-
compagnés sur ces questions-là en articulant ces ren-
contres autour de la culture des précédents, des enjeux 
du récit et de la place du mythe dans leur fonctionne-
ment collectif.

Durant notre temps de travail, au croisement de leur 
expérience et de mes réflexions, nous avons identifié 
différentes zones de vigilances qui invitent à question-
ner les limites de l’effet encapacitant et positif de la 
production de récits.

Walter Benjamin dit que la grande Histoire unique 
est racontée par les vainqueurs et n’est composée que 
de victoires. Dans une démarche mythocratique, il 
est important de ne pas reproduire une telle dérive. 

83. http://www.sionsalliait.org/.
84. Voir à ce propos l’Entretien avec Saul Alinksy, Éditions du 
commun, 2018.



102

Les histoires que nous racontons, si multiples soient-
elles, comportent des défaites, des doutes et des er-
reurs. Comme l’exprime le collectif Si on s’alliait ? : 
il est important de raconter ce qui est génial et ce qui 
ne l’est pas. Se donner l’exigence de se raconter dans 
la complexité pour ne pas devenir prisonnier de son 
propre mythe.

L’ensemble des membres du collectif Si on s’alliait ? 
a été marqué par la découverte de la dissonance qui se 
créée entre le mythe extérieur et ce qu’ils pouvaient 
vivre à l’interne. Il faut pour cela, comprendre que l’or-
ganisation communautaire – pensée par Saul Alinsky 
et vécue par les groupes qui s’en revendiquent – tire 
ses fondements de l’usage des mythes et des histoires 
que l’on se raconte. Les actions menées par ces groupes 
s’appuient autant sur les victoires obtenues lors de né-
gociations (avec un bailleur social, une structure d’état, 
une entreprise privée, etc.) que sur la capacité à parta-
ger ces victoires avec d’autres personnes en racontant 
les histoires de son propre vécu. Pour le dire autre-
ment, l’organisation communautaire consiste à porter 
une colère pour obtenir justice et de s’appuyer sur ces 
acquis en les racontant pour donner envie à d’autres de 
porter à leur tour leurs colères, et ainsi de suite.

À travers ce processus, Si on s’alliait ? se trouve en-
touré et porté par un mythe extérieur encapacitant fait 
de leur histoire particulière et de celle, plus globale, de 
l’organisation communautaire. Ce récit extérieur s’est 
construit à partir des moments les plus significatifs et 
nous avons tendance à nous focaliser sur l’heureux, le 
festif, le jouissif, les affects joyeux. De fait, ce mythe fait 
l’impasse sur les étapes plus laborieuses par lesquelles 
le collectif est passé. Les organisateurs et organisatrices 
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se retrouvent ainsi pris au piège entre, d’une part, leurs 
difficultés et tensions vécues au quotidien dans leur tra-
vail, et d’autre part, ce que leur renvoient les personnes 
extérieures qui ne connaissent d’eux que le côté positif 
et passionnant de ce qu’ils font. Cette dissonance entre 
les objectifs atteints et visibles et les manières labo-
rieuses d’y parvenir est donc invisibilisée. C’est aussi ce 
que nous avons pu vivre collectivement dans le bar-res-
taurant en coopérative La Vie Enchantiée. Notre épui-
sement général et nos difficultés financières (connues 
principalement des membres en interne) étaient en dé-
calage avec la vision passionnante et passionnée de celles 
et ceux qui fréquentaient le lieu. Il m’arrive encore de 
croiser des personnes qui me parlent de La Vie En-
chantiée comme d’un lieu magique et important dans 
leur parcours, et me demandent, étonnées : « pourquoi 
avez-vous arrêté ? » J’ai eu le même ressenti à plusieurs 
reprises dans différents collectifs.

Il n’est pas question, ici, de regretter l’existence de 
ces expériences au prétexte que des souffrances y sont 
éprouvées. Nous touchons là, malgré tout, un des en-
jeux des expériences collectives : la question du « je » 
dans le « nous » lorsque l’engagement est total (travail, 
engagement militant, passe-temps…). De plus, il s’agit 
bien, dans le cadre de ce travail, de nommer une dia-
lectique (du visible et de l’invisible) et de voir comment 
ne pas reproduire les dérives de l’histoire majuscule en 
ne racontant que les victoires. Dans le cas de Si on s’al-
liait ? il est intéressant de remarquer que le mythe, du-
quel le collectif était prisonnier, se trouve être un récit 
de leur expérience qui s’est raconté hors des frontières 
de celle-ci. C’est un récit construit par des personnes 
extérieures au collectif à partir des traces que celui-ci 
donnait à voir. De ce qui est raconté et de ce qui ne l’est 
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pas, du mythe extérieur et du vécu intérieur, il est un 
élément connexe à ce travail qu’il importe de nommer : 
l’environnement extérieur. En tant que tiers-récoltant 
des traces qu’une expérience collective produit il est à 
même lui aussi, de raconter sa propre version de l’his-
toire. Une des manières de saisir cet environnement 
extérieur est d’aller interroger l’« activité » destinataire 
de notre récit.

Cette recherche-action a été menée sous l’angle des 
producteurs de récits, que ce soit à travers mon propre 
parcours ou celui des personnes rencontrées dans le 
cadre de la production de leurs histoires. Je propose à 
présent une mise en tension de ce travail en réintégrant 
le rôle et la place des destinataires de ces histoires.

Pour qu’une histoire soit racontée, il faut certes 
qu’une personne souhaite le faire, mais aussi qu’une 
autre soit en position de la recevoir. Or, les personnes 
destinataires sont, elles aussi, actives : elles décident, 
ou non, d’aller vers tel ou tel récit, elles décident, ou 
non, d’adopter un regard critique à son encontre, de 
chercher à savoir ce qui se trouve au-delà.

Stanley Fish, professeur de littérature aux États-
Unis, a publié un livre intitulé de manière provocatrice 
Quand lire c’est faire85, partant d’une expérience qu’il a 
menée auprès de ses étudiants. À la fin d’un cours, il 
décide de laisser volontairement au tableau les noms 
propres évoqués lors du cours qui vient de se terminer. 
Aux étudiants suivants, arrivés pour un cours sur les 
poèmes religieux du 17e siècle, il décide de faire passer 
cette liste pour un poème religieux et cela fonctionne. 

85. Stanley Fish, Quand lire c’est faire, Les prairies ordinaires, 
2007.
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Il s’appuie sur cette anecdote pour tirer un énoncé qui 
vient bousculer le milieu de la littérature et le rapport à 
la lecture, en annonçant que le lecteur qui fait le livre. 
Pour la littérature écrite, cela peut se vivre comme une 
sentence : l’auteur une fois son livre publié, s’en voit 
dépossédé par celles et ceux qui le liront et qui se l’ap-
proprieront à leur manière86.

Les récits collectifs et les mythes, qui nous inté-
ressent ici, n’échappent pas à cette règle. Comment ces 
histoires se construisent-elles par celles et ceux qui les 
reçoivent ? L’effet pragmatique du bouche-à-oreille 
déformant illustre par exemple le fait qu’une histoire 
ne sera jamais tout à fait la même en fonction de ceux 
et celles qui la racontent. C’est également ce qui crée 
cette dialectique du mythe et du vécu. Schématique-
ment, le mythe n’est pas à voir comme un trait allant 
d’un point A vers un point B, mais comme une multi-
tude de mythes tissés, entremêlés et formant ainsi un 
enchevêtrement complexe et diffus.

Ce schéma vient donc recomplexifier le propos de 
cette recherche où, pour mener à bien ce travail sur 
les récits, ceux-ci ont été décortiqués de manière li-
néaire : une histoire est vécue, regardée, racontée, 
mise en forme et partagée. Or, dans nos quotidiens 
toutes ces étapes se trouvent enchevêtrées dans l’espace 
et le temps : nous racontons ce que nous vivons dans 
le même mouvement où nous vivons ce que nous ra-
contons. Pour reprendre Walter Benjamin, par le biais 
des conteurs et conteuses, c’est une boucle qui se crée 

86. Pour aller plus loin à ce sujet : Yves Citton, Puissance des 
communautés interprétatives, préface du livre de Stanley Fish, 
Quand lire c’est faire, op. cit., et Pascal Nicolas-Le Strat, Notes 
de lecture sur Quand lire c’est faire ; http://www.le-commun.fr/
index.php?page=quand-lire-c-est-faire.
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et s’enrichit entre récit et expériences – « Le conteur 
emprunte la matière de son récit à l’expérience : la sienne 
ou celle qui lui a été rapportée par autrui. Et ce qu’il ra-
conte, à son tour, devient expérience en ceux qui écoutent 
son histoire »87.

Cette vision des récits tissés doit encore prendre en 
compte deux éléments pour compléter cette toile. En 
envisageant le fait que chaque personne se soit réap-
proprié la capacité à raconter des histoires, il reste a mi-
nima deux autres écueils sur lesquels nous ne sommes 
pas égaux. Cela concerne la manière dont les récits sont 
accueillis : les médiums de diffusion et de partage, d’un 
côté, et l’autorité et le pouvoir qui leur sont conférés, 
de l’autre.

La question d’accès aux médiums et aux audiences 
s’est fortement complexifiée. La connivence des inté-
rêts entre les discours du gouvernement et les mes-
sages partagés par les médias mainstream s’est renfor-
cée. La diversité de ces grands médias s’est fortement 
réduite de par le petit nombre de personnes qui en 
détiennent le capital88 et cela vient créer, de fait, une 
uniformisation des discours médiatiques. Le tout est 
accentué par un affolement de ces mêmes médiums 
traditionnels à la vue de la montée en puissance des 
plateformes et usages numériques. Ce foisonnement 
numérique vient, quant à lui, non pas équilibrer (cela 
serait nier d’autres éléments à prendre en compte), 
mais complexifier le tableau par une accessibilité plus 
aisée aux outils de production et de diffusion : moyens 

87. Walter Benjamin, op. cit., p. 121.
88. À ce propos voir la cartographie de l’association Acrimed : 
« Médias français : qui possède quoi ? », dernière version le 30 
août 2018 ; https://www.acrimed.org/Medias-francais-qui-pos-
sede-quoi.
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d’échanger, de prendre des photos et vidéos, de relayer, 
etc. J’évoque ici un potentiel d’accessibilité et non un 
acquis généralisé.

Concernant le second point, il est intéressant, là aus-
si, de s’y attarder un peu pour se rendre compte du 
fait que le récit, en tant que tel, est neutre et que ce 
sont les intentions qui le porte et donc les personnes 
qui l’émettent qui politise son propos et ses consé-
quences. Je veux parler ici des questions de pouvoir et 
d’autorité qui sont attribuées à certaines personnes et 
qui donnent ainsi une importance particulière à leur 
propos. L’« affaire Tarnac » illustre parfaitement cette 
dissonance des récits en fonction des personnes qui en 
écrivent l’histoir, et de l’autorité qui leur est conférée. 
Le 11 novembre 2008, Michèle Alliot-Marie, alors mi-
nistre de l’Intérieur, publie un communiqué annonçant 
l’arrestation de plusieurs personnes dans le village de 
Tarnac, en Corrèze. Elles seraient responsables (et cou-
pables) du sabotage d’une caténaire de ligne TGV. Le 
12 avril 2018, dix ans après les faits, le verdict du pro-
cès est rendu. Dans cette histoire médiatico-politique, 
dont il est possible de trouver toute la chronologie sur 
internet, nous avons un récit majoritaire. L’idée n’est 
pas de s’attarder sur l’imbroglio judiciaire, mais de re-
garder deux éléments assez singuliers. Le premier est 
que nous retrouvons bien tous les codes du récit : un 
contexte, une chronologie, des points de vue et person-
nages… Nous en connaissons les producteurs initiaux : 
l’État se retrouvant incarné par deux narrateurs princi-
paux qui sont, d’une part, la ministre de l’Intérieur et 
représentante du gouvernement, Michèle Alliot-Marie 
et d’autre part, un représentant de la justice, le procu-
reur Jean-Claude Marin. Ceux-ci savent user des codes 
narratifs quitte à partir du côté de la fiction avec, par 



108

exemple, l’invention de personnages tels que l’« anar-
cho-autonome » pour l’une et la « cellule invisible » 
pour le second. Le côté fictionnel qui est la seconde 
particularité de ce feuilleton est officialisé par Corinne 
Goetzmann, présidente de la 14e chambre du tribunal 
correctionnel de Paris lors du verdict du procès le 12 
avril dernier : « L’audience a permis de démontrer que 
le groupe de Tarnac était une fiction. » La médiatisation 
de cette affaire utilise les mécanismes et le vocabulaire 
du récit de manière caricaturale, appliquer à des insti-
tutions et des personnes bien réelles des procédés fic-
tionnels, ce qui nous permet d’illustrer l’impact d’un 
récit majoritaire et écrasant, dont les ficelles ne sont 
pas lisibles par toutes les personnes ayant suivi cette 
histoire. Et le phénomène s’amplifie face à la multitude 
de récits dissonants de ces dix dernières années (venant 
des inculpés eux-mêmes, de soutiens plus ou moins 
connus publiquement…) et largement invisibilisés par 
le rythme et la temporalité de ce récit dominant.

Pour répondre à cette subalternité du récit, je ne 
peux que rappeler le fait qu’en nous réappropriant l’art 
de conter nos histoires nous nous donnons également 
les clés pour décortiquer et analyser ce qui fait récit 
dans nos quotidiens. L’enjeu est de taille, car être en 
capacité de lire et comprendre les récits pour ce qu’ils 
sont nous permet de cerner les protagonistes et les 
intentions qu’ils portent plus ou moins ouvertement. 
Pour reprendre les mots d’Isabelle Stengers : « Dis-moi 
comment tu racontes, je te dirai à la construction de quoi 
tu participes89. »

89. Isabelle Stengers, Fabriquer de l’espoir au bord du gouffre à 
propos de l’œuvre de Donna Haraway, La Revue Internationale 
des Livres et des Idées, Numéro 10, mars-avril 2009.
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Le récit est primordial dans la construction du com-
mun. Mais les rapports de force de nos sociétés s’y re-
trouvent avec tout autant d’intensité. Il est donc, plus 
que jamais, essentiel de se réapproprier l’art de conter 
nos expériences collectives. Comme le rappelle Walter 
Benjamin, le récit, malgré la douce insouciance que ce 
terme pourrait prendre à nos oreilles, « présente toujours, 
ouvertement ou tacitement, un aspect utilitaire »90. En ef-
fet, le propre du récit ne serait pas tant de répondre à 
une question que de « proposer une certaine manière de 
poursuivre une histoire (en train de se dérouler) ».

90. Walter Benjamin, op. cit., p. 119.
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