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philosophie a 'hopital

L'architecture comme expérience,
habiter autrement avec la
philosophie de John Dewey

1 Si I'architecture peut étre considérée comme un art, ¢’est au prix d’une reconfiguration de ce
que nous estimons étre une expérience esthétique. B Ainsi penses comme des processus, non
comme des objets finis, réfutant la séparation entre le créateur actif et le spectateur passif et
entre idées, actions et affects, les projets architecturaux accompagnés et documentes par le
laboratoire d’expériences urbaines et architecturales la Preuve par 7 engagent une compréhen-
sion collective, expérimentale, sensible et politique de leur discipline.
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Architecture as experience, living differently with the philosophy of John Dewey. If architec-
ture can be considered an art form, it is at the cost of reconfiguring what we consider to be an aesthe-
tic experience. Thus conceived as processes, not finished objects, refuting the separation between
the active creator and the passive spectator and between ideas, actions and affects, the architectu-
ral projects accompanied and documented by the urban and architectural experiments laboratory la
Preuve par 7 engage a collective, experimental, sensitive and political understanding of their discipline.
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uiconque déambule

dans les salles du Musée
d’histoire de I’art de Vienne,
devant les toiles de Vermeer,
Le Caravage ou Velasquez
peut éprouver une expérience
esthétique. Reger, lui, préfere
le Tintoret. Chaque matin
depuis plus de 36 ans, le vieux
critique musical s’assoit sur la
banquette devant L’homme a la
barbe blanche, masse noire d’ou
s’échappent une main vigou-
reuse et un visage aux yeux
embrumés. Dans Maitres anciens
de Thomas Bernhard, le narra-
teur observe Reger, le raconte,
cite d’anciennes anecdotes ou
réflexions dans une coulée de
mots de 200 pages sans cha-
pitres ni alinéas, dont celle-ci :
« Ce sont d’ailleurs les fragments
qui nous donnent le plus grand
plaisir, tout comme la vie nous
donne le plus grand plaisir quand
nous la regardons en tant que frag-
ment, et combien le tout nous parait

horrifiant et nous parait, au fond,
la perfection achevée. Cest seule-
ment si nous avons la chance,
lorsque nous en abordons la lec-
ture, de transformer quelque chose
d’entier; de fini, out, d’achevé en
un fragment, que nous en reti-
rons une grande et parfois la plus
grande jouissance. [ ...] Aucun de
ces chefs-d’ceuvre mondialement
connus, peu importe leur auteur,
n’est en vérité un tout et parfait.
Cela merassure, a--il dit. Au fond,
cela me rend heureux. Cest seule-
ment lorsque nous nous sommes
rendu compte, a chaque fois, que
le tout et la perfection n’existent
pas, que nous avons la possibilité
de continuer a vivre. » [1]

I Transposé a I'architecture
de notre temps, Reger criti-
querait sans doute les grands
programmes savamment des-
sinés que I’habitant ou I’usa-
ger ne découvre qu’une fois
entiers, finis, achevés, parfaits.
Aux architectes créateurs les
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idées. Aux habitants spectateurs
les affects. C’est a travers cette
dualité qu’est souvent envisa-
gée I'expérience esthétique :
le choc émotionnel d’un objet
ou d’un espace extérieur sur
un corps relativement passif —
Aristote décrivait la sensation
comme I’empreinte d’un sceau
dans de la cire. « Il est des choses
dont on fait Uexpérience, mais pas de
maniere a composer une expérience »
[2], écrivait quanta lui le philo-
sophe John Dewey.

I Minant de I'intérieur toute
idée de chef-d’ceuvre total, et
avec elle la fétichisation relative
aux objets d’art, Regers’adonne,
en les fragmentant, a une autre
forme d’expérience esthé-
tique. Si celle-ci nait également
d’une perception (’observation
longue et accoutumée, 36 ans
durant, de quelques tableaux)
et d’affects (en ’occurrence,
ici, une forme de colére un peu
bileuse), elle n’a rien de passive
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puisqu’elle enclenche toutala
fois un mouvement, une action
et une réflexion. Usant d’un
vocabulaire scientifique, disons
que Reger émetune hypothese
(aucune ceuvre d’art n’est un
tout et parfaite) qu’il va ensuite
éprouver en fragmentant du
regard quelques-uns de ces
tableaux pour scruter leurs
défauts. De ces résultats naitra
la conversation rapportée par
le narrateur.

I Dés lors, si l'architecture
peut étre considérée comme
un art, ce n’est qu’au prix
d’une reconfiguration de ce
que nous estimons étre une
expérience esthétique. Tel est
I’objet de ce texte, qui tente de
mailler la description de pro-
jets d’architecture expérimen-
taux et la philosophie de John
Dewey.

UNE EXPERIENCE
PROCESSUELLE,
AFFECTUEUSE,
RELATIONNELLE
ET DIALECTIQUE

Dans son ouvrage L’art comme
expérience, le philosophe amé-
ricain entend contrecarrer
I’expérience esthétique can-
tonnée a I’activité sensible :
« Nous sommes enclins a sup-
poser que [celui qui recoit et
apprécie] se contente d’intégrer
le produit qui se trouve sous ses
yeux sous sa forme définitive en
omettant le fait que cetle intégra-
tion suppose des activités qui sont
comparables a celles du créateur. »
[2] Refusant les dualismes
entre créateur et spectateur,
action et contemplation, acti-
vité raisonnante et activité
sensible, entre le jeempirique
et le je pense, Dewey « défi-
nit Lexpérience comme la liaison
entre subir et agir, entre endurer
Uimpact du miliew et véorienter sa
conduzite en fonction du trouble
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(ou du doute) que fait naitre cet
impact » [3]. Autrement dit, un
choc survient qui m’affecte et
m’éloigne de mes habitudes.

L'expérience esthétique
selon Dewey

Pour le philosophe américain,
faire une expérience consiste
a se réajuster a son environne-
ment, qui s’en trouvera égale-
ment transformé. Comme le
souligne la philosophe Joélle
Zask, traductrice et passeuse
de I’ceuvre de Dewey dans les
sciences sociales en France,
« trowver la bonne réponse, réagir
de fagon a surmonter le trouble ou le
handicap rencontré, sont des expres-
sions du mot expérience » [4].
Pour cela, Dewey indexe I’ex-
périence sur’expérimentation
scientifique : « Dewey a appelé
enquéte Uensemble des procédures
menant d’un trouble ou d’un doute
a un objet partageable (au sens ou
il devient une partie de Uenviron-
nement objectivable), conclusif.
Entre Uimpression et lobjectiva-
tion se situent des phases distinctes,
telles Uidentification des conditions,
le repérage des données du probleme,
la projection d’hypotheses ou de
Jins-en-vue, la mise a lépreuve de
ces dernieres afin de tester leur per-
linence et, éventuellement, la reprise
du cours des activités. » [4] La
vie ressemble ainsi a un cycle
continu d’expériences, d’ex-
périmentations, d’enquétes
qui s’achevent lorsque I'indi-
vidu est de nouveau ajusté a son
environnement transformé.

I Cette définition renoue
deux acceptions, au moins,
de I’'expérience que '« on
peut interpréter comme une chose
qu’une personne engendre par
SON action, mais aussi comme une
chose qu’elle subit ow qui la sub-
merge, comme on peut l’élre par
le saisissement esthétique » [5].
L’expérience esthétique s’en
trouve alors déplacée. Elle n’est

plus I’épiphanie d’un corps
passif face a un objet ou une
architecture finie qui, croit-on,
laissent muet et aveugle parce
qu’ils en “mettent plein la vue”.
Elle devient un flux — comme
le flux de paroles de Reger
rapporté par le narrateur —,
un processus —« la possibilité de
continuer a vivre » — toujours
fragmentaire. « De Uexpérience,
[la science moderne] fait le
lieu — la “methode”, ¢’est-a-dire le
chemin — de la connaissance. | ... ]
Aussi Uexpérience est-elle destinée,
désormais, a demeurer quelque
chose qu’on ne peut avoir, mais seu-
lement faire » [6].

I Son processus dynamique,
relationnel - de I'objet au
sujet, du sujet a son envi-
ronnement - s’intéresse donc
moins a I’ceuvre d’art, au chef-
d’ceuvre, qu’aux relations
qu’elle instaure. « Limportant
[...] cen’est pas ce qu’un objet est,
mazis la facon dont il fonctionne
dans Uexpérience dynamique.
Clest pourquoi nous devons subs-
tituer a la question : “Qu’est-ce que
Uart 27 la question : “Quand y a-t-
art 27> [5]. C’est ainsi, nous
I’avons déja dit, que la sépara-
tion entre créateur et specta-
teur se brouille, qu’a tout le
moins le spectateur (re)trouve
une puissance d’agir.

I Enfin, I'expérience esthé-
tique de Dewey retisse
ensemble les affects et les
idées, I’activité sensible et
I’activité raisonnante, que
de nombreuses philosophies
avaient préféré disjoindre
et hiérarchiser. « Plutét qu’a
annuler une séparation entre le
sensible et le sens, lart parvient a
illustrer de maniere frappante et
aboutie union caractéristique de
nombreuses autres expériences en
découvrant le juste médium qua-
litatif susceptible de fusionner le
plus completement avec ce qui est
exprimé. » [2] Non seulement
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" Ceux, notamment, accompagnés
par La Preuve par 7, démarche
expérimentale cofondée en 2018
par I'architecte Patrick Bouchain,
ou documentés sur la plateforme
en ligne qu'elle a créée, L'école du
terrain (lecoleduterrain.fr).

2|'un des premiers exemples
d'expérience esthétigue que
donne Dewey concerne «un repas
dans un restaurant parisien » [2].

3 Alaméme époque que Dewey,
Walter Benjamin écrivait que
«toute architecture est la demeure
du collectif qui réve » [8]. Dés

les années 1920, le philosophe
allemand voyait lui aussi dans
I'expérience esthétique d'une
ceuvre singuliere le lieu de
résolution de la contradiction entre
les savoirs “objectifs” sur le monde
et la réflexion “subjective”.
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I’expérience esthétique — qui
n’est au fond, pour Dewey,
que le paradigme de toutes
les expériences — conjoint
le sensible et la raison, mais
elle est « un mode de la connais-
sance », « une forme de révéla-
tion a nulle autre équivalente
de la mature profonde des
choses » [2]. « Pour pouvoir
supporter [ces tableaux], je
cherche... », disait Reger. En
somme, I’expérience esthé-
tique, idées, affects et actions
mélés, est heuristique.

Qu’‘en est-il de
I'architecture ?
L’architecture est, elle aussi,
I’expression « d’idées, peut-étre
initialement élaborées dans une
pensée extrémement technique,
[qui] peuvent étre directement
incorporées a des formes sen-
sibles » [2]. Et pourtant, Dewey
se lamente qu’il y ait « tant de
batiments laids » [2]. Pourquoi
donc ? Parce qu’a I’'inverse
de I’écrivain, du compositeur
ou du peintre, I’architecte
n’a pas le droit au repentir :
« Les architectes sont contraints
de mener leur idée a terme avant
que sa transformation en un objet
complet, que Uon peut percevoir,
n’ait liew. Lincapacité d’élabo-
rer simultanément [’idée et sa
concrétisation matérielle consti-
tue un handicap. » [2]

I Une expérience proces-
suelle, affectueuse, rela-
tionnelle et dialectique, voila
qui résonne avec nombre de
projets d’architecture et
d’urbanisme expérimen-
taux contemporains'. Par
exemple, a Billom, dans le
Puy-de-Dome, ou a Roubaix,
dans le Nord, la commune,
propriétaire d’un monument
historique désaffecté, a man-
daté un collectif d’architectes
qui, pendant plusieurs mois,
occupe le lieu, commence a

y réaliser de menus travaux
et, surtout, I’ouvre aux per-
sonnes résidant aux alentours.
Sa future programmation n’est
pas décidée en amont — le «
schéma connu par ceeur » [2] que

L'expérience d’habiter, d'occuper
un lieu devient expérimentation :
on imagine, on essaie, on se

trompe, on essaie encore

critiquait Dewey — mais au fur
et a mesure de I’occupation,
qui en éprouvera les usages.
Comme le philosophe I’espé-
rait, I’'idée s’élabore ainsi en
méme temps que sa concré-
tisation matérielle — et vice-
versa. L’expérience d’habiter,
d’occuper un lieu devient ici
expérimentation. On ima-
gine, on essaie, on se trompe,
on essaie encore, le résul-
tat s’avere ou non concluant.
Chacun a droit au repentir.
On ne se demande pas, en
amont, ce qu’est une cuisine
ou une salle de travail mais si,
ici, dans cette piece, ilyal’en-
vie et le besoin de tels usages.
L’architecture ne concoit pas,
a I’abri des regards, un objet
fini mais ouvre un proces-
sus au temps long, et poten-
tiellement infini, dans lequel
tous les acteurs — commandi-
taires, élus, habitants, associa-
tions, architectes, ouvriers,
etc. — expérimentent pour
réajuster ce lieu désaffecté au
nouvel environnement d’'une
ville et d'un monde qui, depuis
sa fermeture, s’est transformé.
1 A Boulogne-sur-Mer ou a
Bordeaux, le bailleur social,
propriétaire d’une cité de
maisons mitoyennes dégra-
dées par le temps, a recruté

une agence d’architectes.
Permanents sur le chantier, ils
rénovent chaque maison sur
mesure avec la participation
active des habitants, conver-
tissant leur sentiment d’aban-
don en un sentiment
de liberté, c’est-a-dire
d’autonomie, et en
une puissance d’ac-
tion individuante.
De méme qu’au fur et
a mesure des années
chaque habitant avait
aménagé et trans-
formé sa maison, il
peut, la encore, choi-
sir et effectuer des travaux
personnalisés. Cette architec-
ture, on le voit bien, n’a rien
d’un tout achevé pour tou-
jours. « Cest seulement lorsque
nous nous sommes rendu compte,
a chaque fois, que le tout et la per-
fection n’existent pas, que nous
avons la possibilité de continuer
a vivre », disait le vieux Reger

[1].

UNE EXPERIENCE

DE L' ARCHITECTURE
POLITIQUE, COLLECTIVE
ET PARTAGEE

Par ces exemples, nous sai-
sissons mieux en quoi l’ex-
périence, chez Dewey, est
politique de part en part. Il ne
faut, dés lors, pas comprendre
I’adjectif “esthétique” comme
relatif a la beauté, ni méme
seulement aux ceuvres d’art?,
mais bien dans I’acception
élargie de tout « ce qui fait le
tissu de relation entre l'individu
et le groupe » [7]. La philoso-
phie de Dewey est ainsi liée
« a la reconnaissance du role de
Uesthétique pour notre défense
de la démocratie comme forme
de vie » [2]. Une forme de vie
dans laquelle I’architecture
est reconnue comme ayant
« la capacité a manifester les
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valeurs de la vie collective » *[2].
Les projets décrits plus haut
en sont ’exemple.

I Expérimentantun décloison-
nement des savoirs - intellec-
tuels, techniques et sensibles-,
ils engagent, entre chacun des
acteurs, d’incessantes opéra-
tions de traduction, et donc de
communication. Pour qu’elle
devienne collective, I’expé-
rience doit étre transmise. Si
Dewey affirmait que « les ceuvres
d’art sont le seul moyen de commu-
nication complet et sans voile entre
Uhomme et ’homme, susceptible
de se produire dans un monde de
Jossés et de murs qui limitent la
communauté d’expérience » [2],
c’est bien a ces relations de
communication, favorisant la
communauté d’expérience
entre architectes, habitants,
ouvriers et compagnons,
qu’ceuvrent les chantiers
ouverts de chacun de ces pro-
jets. IIs s’incarnent dans le jar-
dinage etla construction, dans
les gestes souvenus, appris,
répétés et transmis d’un chan-
tier qui devient, en lui-méme,
une école alternative d’ar-
chitecture, un laboratoire de
recherche de terrain. « C’est
cela, avoir une forme », écrivait
le philosophe, filant justement
la métaphore constructive : «
Une facon d’envisager, de sen-
tir et de présenter le matériau de
Uexpérience de telle manieére qu’il
devienne le plus facilement et le
plus efficacement le matériau de
construction d’une expérience adé-
quate pour ceux qui n’ont pas les
dons du créateur original. » [2]

I On critique parfois ces
projets d'architecture expé-
rimentaux, les qualifiant
d’utopiques. A Billom comme
a Roubaix, l1a commune
aurait pu faire appel a un
programmiste qui aurait étu-
dié, des mois durant, la faisa-
bilité du projet dans un lieu
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maintenu fermé, retardant
d’autant I’ utopie toujours a
venir. Le méme argument
fut rétorqué aux habitants de
la cité Claveau a Bordeaux,
dont la rénovation des mai-
sons futlongtemps différée au
motif d’un grand projet qui
n’arrivait jamais. C’est d’ail-
leurs peut-étre ce retard qui,
dans le langage commun,
a conféré au mot “utopie”
la coloration négative d’un
projet irréalisable, chimé-
rique, ne tenant pas compte
de la réalité. Au contraire,
I’expérience esthétique, 1’ex-
périmentation, I’enquéte,
parce qu’elles sont toujours
situées et individuantes, se
conjuguent d’abord au vaste
présent. Un rebond, donc,
qui est I'inverse d’un retard.
« Ce qu’interroge l'expérimen-
tation, résume la philosophe
Judith Revel, ¢’est la question du
champ actuel des possibles. Tres
différente de lutopie — qui ne tra-
vaille pas de Uintérieur du déja-
la des choses présentes —, elle tente
le pari simultané de Uanalyse de
ce qui est et de sa transformation
radicale. Il ne s’agit ni d’accepter
les mécessites d’un monde subi, ni
de réver a un autre monde mais
bien de changer le monde dans
lequel on se trouve. Une politique
de Uexpérimentation est donc aux
antipodes de Uacceptation ; mais
elle Uest tout autant du songe sté-
rile d’un retour a UEden perdu, ou
du réve sans cesse réajourné d’un
avenir meilleur. » [9]

CoNCLUSION

Dans sa préface a I’édition
francaise de L'art comme expé-
rience [5], le philosophe amé-
ricain Richard Shusterman
notait que la réception de
Dewey avait souffert de la
polysémie du concept d’expé-
rience, relative a la fois a un

fait vécu (une épreuve d’af-
fects ; une pratique de soi
et du monde ; une connais-
sance transmise) ou a un fait
observé (une expérimentation
pour vérifier une hypothese).
Au risque du vague, Dewey a
donc eu raison, pour carac-
tériser une expérience esthé-
tique élargie, de faire divaguer
son concept hors des cimaises
des musées — prenant pour
exemples les arts populaires,
un repas au restaurant ou une
rencontre amoureuse.

I si l'architecture est une
expérience, c’'est a cheminer
sur la ligne de créte de ces
deux versants, sensible et rai-
sonné, fait vécu et fait observé.
Dés lors, indexer I’expérience
sur ’expérimentation scien-
tifique, nourrie des théories
de Newton et de Darwin, a
quelque peu tendance a la bio-
logiser — Dewey parle de crois-
sance, de maturation —, pour
en faire une simple réponse
a un stimulus qui, au terme
d’un cycle assez précisément
découpé, acheve sa séquence.
I Or, tout projet d’architec-
ture etlavie de chacun de ses
acteurs sont un feuilletage de
temps divers (mémoires, pré-
sents, désirs, etc.). Appliquer
aux individus la méthode
scientifique et assimiler la
vie a un processus linéaire et
continu d’expériences cumu-
latives qui tendraient vers le
mieux « dépsychologise » [10]
une expérience dont I’étoffe,
al’égard d’habitants délaissés
comme de batiments désaffec-
tés, estaussi faite de remémora-
tion, d’inconscient, de refoulé,
de retours et de rechutes. A la
lumiére des projets racontés
ici, une architecture comme
expérience tiendrait ensemble
la philosophie expérimentaliste
de Dewey, la psychologie et la
psychanalyse [11]. m
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