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CA BOUGE

«La méme attention
en égal suspens»:

du transfert

en architecture

HUGO MARTIN

Historien de I'art, documentaliste de terrain a La Preuve par 7, enseignant a I'Enscl.

Au nord de Bordeaux, Claveau est une cité-jardin construite apreés la guerre. « Je n‘ai
pas envie de dire que c’est une cité. C'est un petit village », rectifie Elena Glykos qui
y habite depuis plus de vingt ans. Un petit village, donc, de 245 maisons baties par
la municipalité pour y accueillir quelques-uns de ses fonctionnaires, les gaziers de la

régie voisine et les ouvriers du port.

Des maisons de taille variée, en brique et en
parpaings enduits a la chaux, livrées brutes
de finition et sans chauffage, que leurs
habitants ont aménagées avec le temps.
Chacune a son jardin, parfois vaste. Les plus
anciens se souviennent des bals organisés
dans la salle des fétes. Sans minorer certains
travers sociaux des cités-jardins — le pater-
nalisme des patrons, le moralisme des bail-
leurs, la surveillance des concierges... —, ces
lieux redeviennent aujourd’hui un modeéle
désirable : des rues aérées et des maisons
basses en marge d'un bati d'immeubles
relativement dense ; un « trou de verdure »
dans une ville minérale.

Mais la référence rimbaldienne est ambi-
valente. Malgré une premiére réhabilita-
tion dans les années 1980, les maisons
de Claveau se dégradent, les dossiers de
réclamation s'accumulent. Rien n’est fait
au présent ; on préfere se réserver pour
un grand projet futur qui n'arrive jamais.
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Les anciens ouvriers vieillissent. La salle
des fétes est démolie. L'arrét du tramway
est aléatoire. Claveau, communiste, n'est
pas sur la carte d'une municipalité a droite
depuis la Libération. D'ailleurs, Claveau
ne figure méme pas sur le plan de la ville
délivré aux voyageurs de passage. La liberté
si longtemps ressentie par les habitants,
aménageant l'intérieur a leur guise, abat-
tant la un mur, remplagant ici des menui-
series, construisant une extension dans le
jardin, échangeant méme de maison au
gré de I'évolution des familles, cette liberté
consentie par la ville dans des logements
sociaux pourtant tres normés et enca-
drés par une législation stricte, devint une
maniére d'indifférence, de délaissement,
puis d'abandon.

En 2006, la ville revend la cité-jardin a un
bailleur social, qui décide de remettre les
maisons « a niveau », notamment sur le
chauffage et l'isolation. Le chantier est
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confié a I'agence de Nicole Concordet, qui
constate vite que chaque maison est singu-
liere. Certaines sont finement entretenues,
d'autres sont toujours brutes de finition et
sans chauffage. Si, a I'origine, Claveau s'est
construit avec trois typologies de maisons, il
y en a aujourd’hui presque autant que d’ha-
bitants. Une réhabilitation uniforme serait
donc absurde, qui araserait aussi la variété
des histoires individuelles et des savoirs
constructifs mis en ceuvre par les locataires
aux fins d'habiter leur logement.

Dés lors, un chantier différent se profile. Ou
plutdt 245 petits chantiers. Un budget d'en-
semble est établi avec un forfait identique
pour chagque maison, minoré lorsque celle-Ci
nécessite peu de travaux, majoré a l'inverse.
Cing architectes de I'agence sont quotidien-
nement a Claveau et dressent une fiche par
maison, redessinant le plan actuel a partir
du plan standard d’origine, dialoguant avec
chaque habitant sur les transformations qu'il
a produites par le passé, les embellissements
dont il aurait le désir et sur ses éventuelles
capacités a les réaliser.

Elena Glykos résumera ainsi cette aven-
ture : « Quand nos maisons n'étaient pas
en bon état, on restait chez nous. Main-
tenant que c’est bien chez nous, on sort
volontiers s'occuper du reste. » Le reste
constitue la seconde partie de la réhabili-
tation, les espaces publics, communs, dont
la réflexion a été entamée dés le début du
chantier avec la construction de la base-vie
et de jardins partagés.

A premiére vue, la phrase de cette habi-
tante peut sembler surprenante, a tout
le moins contre-intuitive. Si notre maison
n'est pas confortable, pourquoi ne pas
justement se réfugier dans les espaces
publics extérieurs ? Et dés lors qu’elle le
redevient, pourquoi ne pas plutdt rester
chez soi ? Nous pourrions répondre par une
intuition psychologique, ou la maison serait

la métaphore de la conscience : il convient,
d'abord, de bien se considérer soi-méme,
d’avoir un sentiment de soi confiant pour
ensuite étre capable de se projeter vers les
autres, dans le monde. L'architecte Nicole
Concordet précise : « A partir du moment
ol des gens sont venus chez eux, que
leur intimité a été partagée avec d'autres,
les habitants se sont sentis davantage en
sécurité pour aller vers les autres et sortir. »
L'idée directrice du chantier était, en effet,
de s'atteler en premier lieu aux travaux inté-
rieurs, aux espaces intimes, et d'abord aux
interventions d'urgence avant les opéra-
tions d’embellissement, pour se tourner,
dans un second temps, vers les espaces
extérieurs. Notre premiére intuition doit
donc étre déployée dans une dimension
relationnelle : c'est parce que les archi-
tectes ont pris les habitants de Claveau en
considération, sont entrés chez eux et ont
longuement discuté, que ces derniers ont
pu se sentir sécures, confiants, réhabilités.
Une relation s’est instaurée. Cette rela-
tion, nous aimerions la caractériser. Et faire
ainsi I'hypothése qu'elle peut étre notam-
ment éclairée par le concept de transfert
psychanalytique.

Le transfert est ce « processus par lequel les
désirs inconscients s'actualisent sur certains
objets dans le cadre d'un certain type de
relation établi avec eux et éminemment
dans le cadre de la relation analytique. [Il] est
classiguement reconnu comme le terrain ou
se joue la problématique d'une cure psycha-
nalytique, son installation, ses modalités, son
interprétation et sa résolution ». A lire cette
définition, ou il est notamment question de
« terrain » et « d'installation », c’est sans
doute parce que la psychanalyse se figure
I'appareil psychique en termes topiques,
topographiques, gqu'il est loisible de I'appa-
rier avec I'architecture. Le transfert, relation
de confiance et de résistance mélées, pose
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aux deux protagonistes, I'analysé et I'ana-
lyste, I'habitant et I'architecte, une double
guestion : « Quel est mon désir d'étre la ? »
et « A quelle place ai-je été mis ? ».

Une question de place et de désir :
I'architecture informée par la psychiatrie
institutionnelle

La premiere interrogation est au coeur du
projet de réhabilitation de Claveau, travaillé
avec des habitants dont personne, depuis
trente ans, n'avait interrogé les désirs et
par de jeunes architectes en permanence
qui questionnent ainsi les contours de leur
nouveau métier. La encore, ce processus
personnel et relationnel s'institue, méme
s'il les précede, dans des lieux — ces maisons
patiemment aménagées par leurs habi-
tants — et dans des places, c’est-a-dire dans
des positions. Position géographique — la
cité-jardin aux marges de la grande ville ;
position politique — un savoir constructif
vernaculaire délaissé par les décideurs ;
position sociale — des habitants souvent
agés, fragiles, certains malades et des archi-
tectes censément experts dans |'art de batir.
Le chantier de réhabilitation, tout comme
le processus du transfert, vise donc a faire
changer de place, a faire se déplacer, aussi
bien les habitants que les architectes.

Ce saut de l'architecture vers la psycha-
nalyse n'a rien d'artificieux. « S'il y a du
désir, écrivait le psychiatre et psychanalyste
Jean Oury dans ces mémes pages, il y a une
dimension, si minime soit-elle, analytique,
psychanalytique, au sens de Freud?. » D"ail-
leurs, le transfert, qu'il évoquait dans ce
texte, était pour lui « une chose tout a fait
banale » dont il s'agissait de « faire la carto-
graphie » quotidienne. Précisons, comme
Oury, que nous entendons ici le transfert
non pas dans une vision limitée a la séance
analytique mais dans un spectre extensif,
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élargi a I'ensemble de la cure. De méme que
les architectes de Claveau déploient leur
métier bien au-dela d’une visée purement
constructive. De méme ce texte veut-il faire
résonner |'architecture comme pratique de
soin au-dela du médical. Soulignons, pour
conclure ce point de méthode, que cette
hypothése du transfert dans la relation
habitant-architecte n’entend nullement
assimiler celui-ci a un patient et celui-la a
un médecin, mais vise bien a inquiéter la
frontiére tenace entre soi-disant sachants et
non-sachants®. Il ne s'agit donc pas ici de
psychanalyser ou de psychologiser I'archi-
tecture mais de poser la question éthique
de ce que peut une architecture informée
par la psychanalyse et par une certaine
psychiatrie.

Le transfert : les habitants désirent

Les architectes appellent donc tous les habi-
tants de la cité-jardin. lls vont chez chacun
d’entre eux dessiner ensemble cette fiche
qui contient tout a la fois un récit de vie, un
plan de maison et une projection de désirs
conscients ou laissés en réserve. « Les parti-
cularités du transfert, écrivait Freud, [...]
deviennent compréhensibles si I'on consi-
dere que ce ne sont justement pas les seules
représentations d'attente conscientes, mais
aussi celles qui sont tenues en réserve ou
inconscientes, quiontinstauré ce transfert*. »
Les architectes se déplacent — physique-
ment et dans leur posture : ils ne sont plus
seulement experts en construction mais se
font, de leur aveu méme, un peu socio-
logue, un peu psychologue. lIs se « laissent
surprendre par tout fait inattendu® ». Le
temps passant, ils connaissent les noms de
tous les habitants, « toutes leurs adresses
et leurs problemes de santé ». Or, dans ses
« Conseils au médecin dans le traitement
psychanalytique », Freud ne lui assignait-il
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pas justement comme premiére tache de
« garder en mémoire tous les innombrables
noms, dates, détails du souvenir, idées
incidentes...® » ?

L'habitant également se transforme
puisqu'il est reconnu, et par ceux-la mémes
gu’il imagine étre sachants, comme le
premier expert, le véritable connaisseur de
sa maison. Le voila lui aussi qualifié, réhabi-
lité dans sa liberté de choix.

Mais ce récit serait quelque peu enjolivé si
I'on en retranchait les résistances qu'un tel
projet a pu d'abord susciter. Les architectes
ont parfois dU s'y reprendre a plusieurs
reprises avant que certains habitants ne
décrochent leur téléphone, quand d'autres
leur ont directement raccroché au nez. Dans
son texte sur le transfert, Freud s'interroge
trés tot sur la résistance que ce processus
provoqgue : « Une énigme demeure quant a
savoir pourquoi dans I'analyse nous sommes
confrontés au transfert comme a la plus forte
résistance contre le traitement. » « Ceux
qui nous raccrochaient au nez, c'est parfois
parce qu’ils n'attendaient que c¢a, qu‘on
vienne les voir », répond Louise Cortella,
I'une des cing architectes en permanence
sur le chantier. L'intuition serait parfois juste,
si I'on en croit Freud, qui, quelques pages
plus loin, écrit : « Il est bien clair que I'aveu
d'un souhait interdit devient particuliere-
ment malaisé lorsqu’il doit étre fait a la
personne méme a qui il s'adresse. [...] Pour-
tant, c’est justement la ou le patient cherche
a parvenir, quand il fait coincider le médecin
et I'objet de ses motions affectives. » Autre-
ment dit, s'il était courant aux habitants de
Claveau d'échanger leurs désirs de trans-
formation entre eux, ceux-ci deviennent
plus délicats a exprimer face aux architectes
précisément chargés de les réaliser. Cette
résistance est parfois a la mesure du senti-
ment d’'abandon, de forclusion. Le souci
de I'analyste ou, ici, de |'architecte serait de

rendre ces désirs « a nouveau accessibles a
la conscience, et finalement de les mettre au
service de la réalité” ».

Il ne faudrait, cependant, pas enfermer I'his-
toire de ce chantier dans une relation stric-
tement interpersonnelle entre un architecte
et un habitant, cette ambition de « consti-
tuer une foule a deux® ». Tous les acteurs
de cette aventure ont vu leur pratique
coutumiere déplacée. Les entreprises, qui
durent trouver le juste équilibre productif
et financier pour faire « de la dentelle a la
chaine ». Mais aussi le bailleur social, initia-
teur de la démarche mais finalement moins
au fait de ses locataires que les architectes
eux-mémes.

Le transfert polyphonique :
les habitants (s") @mancipent

Des lors, élargissons la théorie freudienne
du transfert a une vision collective, multi-
référentielle, polyphonique. C’est ainsi
que Francois Tosquelles qualifiait son
idée du transfert. Polyphonique, il I'était
nécessairement au sein de cette psychia-
trie institutionnelle qui, durant la guerre,
voulut « désaliéner et critiquer la dimen-
sion concentrationnaire des établissements
psychiatriques® ». 'hdpital doit étre « consi-
déré comme un instrument de soins » qui
réfléchit sur lui-méme, « un organisme
vivant intégré a la société, donc échangeant
avec elle, les malades étant impliqués dans
la vie sociale par des responsabilités les réin-
tégrant a un réel circuit d'échanges dans
et hors les murs. [...] Le collectif (membres
du personnel et personnes hospitalisées)
fonctionne alors comme une microsociété
ou ces liens permettent au sujet d'occuper
une place comme sujet responsable. Les
soignants sont sollicités au niveau de leur
compétence existentielle, afin de pouvoir
établir avec chaque patient des liens d'un
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nouveau genre qui tiennent compte de la
singularité de chacun ». D'ou le fait que
la focalisation du transfert n'opére plus
sur une seule personne mais qu'elle « se
diffracte en plusieurs points de projection
sur des humains, des non-humains, des
lieux, des choses ».

Réflexion sur sa propre pratique architec-
turale et les institutions qui I'encadrent ;
ouverture du chantier a la société (habi-
tants, entreprises, compagnons batisseurs,
bailleur social, étudiants...) ; responsabi-
lisation des habitants dans la réhabilita-
tion de leur maison et de leur quartier ;
formation d'une communauté disparate ot
circulent les savoirs de chacun ; le chantier
comme aventure humaine avant méme
d'étre architecturale. Il est facile de saisir en
quoi les principes de la psychiatrie institu-
tionnelle ont pu servir, méme inconsciem-
ment, de fondements a cette pratique de
I'architecture.

Apparier ensemble ces deux disciplines
pour les faire réfléchir I'une sur I'autre,
Jean Oury nous y invite. A plus de vingt ans
de distance, deux de ses séminaires orga-
nisés a Sainte-Anne (1988 et 2012) auront
pour sujet le transfert, que lui nommera
dissocié. Dans le second séminaire, il s'at-
tarde sur I'architecte Henri Gaudin, avec qui
il a dialogué, et a I'importance que celui-Ci
conférait aux seuils, aux espaces entre,
« entre les maisons, entre les rues, entre
deux sillons de rues étroites ». Il était encore
guestion d’interstice pour forcer les choses
figées a se déplacer un peu. Comment,
alors, ne pas songer a ce qui représente,
sur le chantier de Claveau, I'aménagement
extérieur le plus visible, ce sas, ce vestibule
que les architectes construisirent en bois
sous le porche de chaque maison ? Maniére
de laisser une trace mais aussi d'offrir aux
habitants un espace entre I'intérieur et
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I'extérieur, entre I'intime et le collectif, que
chacun s’est ensuite approprié a sa facon.
Car telle fut la tension permanente de ce
chantier : ménager ensemble les désirs indi-
viduels et le souffle collectif, maintenir un
travail personnalisant tout en s'appuyant
sur le groupe. Apres tout, pour décrire la
coincidence entre le désir et I'objet qui le
porte, Freud emploie le verbe zusammen-
fallen qui signifie « mettre ensemble », ce
qui résume assez bien |'ambition du projet
de Claveau.

Sortir vers les autres, la seconde opération
gue racontait cette habitante au début du
texte, ne fut pas simple non plus. « Il fallait
que chaque habitant se mette dans |'esprit
de dépasser le “c’est pour moi” en se disant
“c'est aussi pour tout le monde”, raconte
Louise Cortella. lls avaient d'abord eu I'im-
pression que |I'on faisait les travaux pour
eux et, d'un coup, ¢a a été difficile quand
ils se sont rendu compte qu'ils n’étaient pas
seuls. » Ou comment transformer la plainte
individuelle en désir collectif.

D’'ou I'importance des moments et des
lieux partagés : présentation d'une vaste
maquette du quartier ; permanences dans
le centre d’animation ; puis construction
d'une grande base-vie en bois devenue
lieu de rassemblement pour les ouvriers et
les habitants ; chantier d’édification d'une
roseraie partagée — eux qui presque tous
cultivent cette fleur dans leur jardin —,
d'abribus, d'un pigeonnier et d'une scene
pour accueillir des concerts. Aprés avoir
investi I'intérieur, les architectes et les habi-
tants peuvent se consacrer a ranimer |'es-
pace public. « Les gens sortaient de chez
eux et étaient ensemble, continue Louise
Cortella. Au bout de la quatriéme perma-
nence, certains habitants qui venaient
tous les vendredis ont commencé a expli-
quer eux-mémes le projet aux autres. A ce
moment-la, on s'est dit : “c’est bon”. »
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Substituer a la vacance la variété, une
diversité nouvelle d'espaces, une liberté de
circulation neuve. Jean Oury expliquait que
I'une des clés d'un espace éthique était sa
diversité. Pouvoir s'accrocher aussi bien a
un humain qu’a un animal, une plante, un
lieu, une chose. « C'est dans cette sorte de
dispersion [...] qu‘on doit pouvoir obtenir
qguelque chose qui est de I'ordre d'une
recollection du corps'®. » Du corps intime
mais également des corps entre eux. Relier
a nouveau entre eux des voisins que |'état
de leur quartier isolait chez eux, rabouter ce
qui a été séparé. Et pour ce faire, ceuvrer,
malgré I’'enveloppe uniforme de la cité-
jardin, a une architecture, c’est-a-dire a un
monde, hétérogene et multiple. « Quand
on est artiste, raconte une habitante, on a
tendance a étre isolée dans son coin, a créer
et a exposer. Avec cette aventure, mon art
est sorti de chez moi et j'ai eu envie qu'il
soit participatif. » Pour preuve, la base-vie,
qui sur n‘importe quel autre chantier est
démontée une fois celui-ci a son terme,
est toujours en place. On vy bricole, on s'y
réunit, on y fait la féte.

Aucune des architectes de ce projet n‘a la
naiveté de croire qu'améliorer les maisons
et les espaces de Claveau ait suffi a en aider
les habitants. Reste que cette méthode
d’'accorder, comme le conseille Freud, « a
tout ce qu'il nous est donné d’entendre la
méme attention en égal suspens'’ » parti-
cipe d'une vision élargie de I'architecture
et du soin. Travailler a ce que I'architec-
ture, d’une part, convertisse le sentiment
d’'abandon des habitants de Claveau en un
sentiment de liberté, c’est-a-dire d'auto-
nomie et de responsabilité, et que, d'autre
part, cette conversion opére un déplace-
ment dans |'enseignement, la commande
et la pratique de cette discipline n'est pas la
moins noble des gageures éthiques et poli-
tiques. Aprés tout, Jean Oury n’avait-il pas

baptisé les statuts de sa clinique de La Borde
La constitution de I’An | ? Comme un appel
a ses patients et a ses praticiens, sinon révo-
lutionnaire, du moins émancipateur.

RESUME

A travers I'exemple d'une méthode originale de
réhabilitation d’une cité-jardin a Bordeaux, qui
instaure une relation de confiance émancipatrice
entre les habitants et les architectes, I'article fait
I'hypothése que cette relation peut étre éclairée
par le concept de transfert psychanalytique et
pose la question éthique de ce que peut une
architecture informée par la psychanalyse et la
psychiatrie institutionnelle.

MoOTS-CLES

Architecture, urbanisme, psychanalyse, psychia-
trie institutionnelle, transfert, soin.
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